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BALLADEVON E 
DEU SCHON RUDOLF BOARD 


DIE LAST AUF EDOM: UND 
DIES IST DIE LAST AUF MOAB AMOS. 


IE Last auf schöne Frauen. Eitle Pracht, 
1) Lieb, die sich selbst durchs Herz mit Schanden haut, 
Und Alter sorgenvoll, das kommt bei Nacht, 
Wie sich’s ein Dieb bei Tage nicht getraut, 
Und Müdigkeit, für Miete wach und laut, 
Und Tausch der grau läßt gestern rote Wangen, 
Und Gram der nachlallt alter Wonnen Laut: 
Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 


Die Last auf feile Küsse: Dies macht wund, 
Last ohne Frucht in Schwangerschaft und Kind; 
Von Nacht bis Morgendämmern tausendstund. 
Ein tausendstund von Licht bis Abendwind, 
Das Schaudern deiner Lippen, Krampf im blind 
Verhärmten Lid, das zuckt wie Flammen bangen, 
Macht elend was wie Liebliches beginnt: 
Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 


Die Last auf süße Reden. Nun knie hin, 
Verhüll dich und verweine dich, denn traun, 
Zujüngst denkt dein am Markt mit keinem Sinn 
Wer eben kauft am Markt dein Weiß und Braun. 
Zujüngst soll erdefarb dein Antlitz graun, 
Ja See-Schlick gleich, drin siech und satt verfangen, 
Die Spülichte der brachen See sich staun. 
Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 


Die Opale. III. 1 


Die Last auf langes Leben. Angst soll dir 
Vor Wachen. sein, und Schlaf dich glühn wie Rost; 
Und sagst vor Tag, „wollt Gott die Nacht wär hier“ 
Vor Nacht, „wollt Gott es tagte gegen Ost.“ 
Todmüde Stunden nimm für Kleid und Kost, 
Und trag ein Tuch aus Reu, und um die langen 
Lenden den Gurt aus Pein, an Sohlen Frost; 
Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 


Die Last auf kühne Farben. Und sollst sehn 

Gold blind, und Grau wo du nach Grün dich bückst, 
Und nicht wie’s schien, soll dir an Farbe stehn 

Dem Antlitz, sondern, wie du’s nun erblickst, 

Dein Herz wenn du’s nach alten Minnen schickst, 
Und Lippen, liest: „verblichen und vergangen.‘ 

Und sprechend lernst du Schluchzen dran du stickst. 
Mit solchem endet aller Welt Verlangen: 


Die Last auf trübe Sätze. Einmal tagt’s 
Da zählst du all dein Tag und Nacht, die Flut 
Von Wort und Kuß und Zeit, und in dir sagt’s, 
Wie hold dies war, und dies von welcher Glut, 
Wie Leben gut war, klang und roch wie gut — 
Nun, Licht vorauf, klingt ab verschollnes Prangen: 
Die jüngste Stunde ist mit Glut beschuht; 
Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 


Die Last auf vier Gezeiten. Regen gießt 
Durch weißen Lenz mit Wind auf dünnen Wald. 

Sommer, der Grün mit Jammer treibt und schießt; 
Herbst, morsch im Dunst von Elenden, sein alt 
Gesicht aufs Jahr gestellt, sieht zu wie bald 

Nur Aschenes stäubt vom Stoß den Flammen schlangen, 
Dann Winter wüst mit Kränke mannigfalt. 

Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 


Die Last auf tote Mienen. Außer Sicht, 
Und aller Liebe Reich und aller Hand 

Tauschend nur Tausch von Düstrem und dem Licht 
Wandern und weinen sie auf brachem Land, 
Da Saat nie fiel noch einer Scheuern fand, 

Wo kurz veratmend blinde Tage bangen 

‚ Und seufzend sich durchs Zeitglas siebt der Sand. 
Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 


Die Last auf viel Vergnügen. Leib und Lust 
Verrät dich und das Antlitz deiner Pracht; 
Und unterm Fuß streut Träge ihren Wust 
Und überm Haupt ist fremder Brand entfacht, 
Und wo das Rot war nimm das Fahl in acht 
Wo Wahrheit war, ein Lügennest von Schlangen, 
Und wo sonst Tag war, Gleichnis einer Nacht; 
Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 


Der Urlaub: 


Fürsten und Ihr von Lüsten blank und rot 

Merkt wohl den Reim eh eure Lust vergangen 
Leben ist süß, zwar hinten drein ist Tod. 

Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 
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EINE SATIREDESARIOST. AUSWILHELMHEINSES 


UNGEDRUCKTEM NACHLASS. 
An Herrn Annibal Maleguccio. 


ON allen den andern Freunden, Hannibal, hör ich, außer von 
dir, daß du im Begriff bist, ein Weib zu nehmen. Es thut mir 
leid, daß du mir’s verheimlichst, der ich’s gerne sehe. Viel- 
leicht verheimlichst du mir’s, weil du denkst, daß ich mich 
deinem Verlangen entgegensetzen dürfe, als ob ich tadelte, da 
ich keins genommen, wenn ein andrer eins nimmt. Wenn du das von mir 
denkst, so betrügst du dich; wiewohl ich ledig bin, so verdamm ich doch 
nicht, wenn Peter eins hat, Martin, Paul, und Johann. Es thut mir leid, keins 
zu haben, und ich entschuldige mich deswegen: über verschiedene Zufälle, 
die immer den guten Willen vereitelten.: Allein ich war immer der Meinung, 
und hab es vielmals gesagt, daß, ohne Weib zur Seite, der Mann nicht voll- 
kommen in der Güte seyn könnte, ohne dasselbe nicht ohne Sünde bestehen 
kann; denn wer nichts eignes hat, ist gezwungen, außerhalb mit Betteln oder 
Stehlen was aufzutreiben: und wer sich gewöhnt, den Schnabel in fremdes 
Fleisch zu stecken, wird ein Schlemmer, und will heute Grammsvogel oder 
Wachtel, morgen Fasanen, zu andrer Zeit Rebhühner: weiß nicht, was Liebe 
sey, weiß nicht, wie Theuerhaben thun; und daher kömmt’s, daß die Pfaffen 
eine so vielfräßige und so grausame Canaille sind. Daß sie Wölfe sind und 
unbescheidene Esel, müßtet ihr von Reggio mir zu sagen wißen, wenn euch 
itzt die Furcht nicht den Mund verschloßen hielt; aber ohne daß ihr’s sagt, 
werd’ ich’s gewahr. Von dem hartnäckigen Modena red’ ich nicht, denn in 
so schlimmem Zustand es auch ist, so verdient’s, in noch schlimmerm zu seyn. 
Nimm eins, wenn du eins willst, thu’s, wenn du’s thun darfst, und wolle 
nicht, wie Doctor Bonbro, es bis zum höchsten Alter aufschieben; welche 
Lebenszeit sich mehr zum Dienst des Bacchus als der Venus schickt. Man 
mahlt den Hymen als einen frischen Jungen, und nicht als einen Alten. Der 
Alte bildet sich ein, und hoft, wenn die Begierde ihn treibt, große Dinge zu 
thun, aber es vergeht ihm, wenn’s zum Treffen kömmt. Die Bräute wollen 
indessen nicht im Schaden sitzen bleiben, und es giebt immer eine hülfreiche 
Hand, die den armen Nothleidenden beysteht; und wenn’s auch nicht wäre, 
so sagt doch ein Jeder, daß es so ist: sie können das Gerücht nicht vermei- 
den, welches immer mehr falsches als wahres verkündigt, und dem nicht 
wohl will, der die Ehre liebt. Allein diese schwache Leidenschaft ist nichts 
gegen eine andre grössere, ruft Onkel Jorio. Schlimmer ist, sagt er, eins in 
der Wiege zu sehen, und zwey Kleinen im Hause herumspringen, und ein 
Töchterchen kurz vor ihnen gebohren, und an die Grenzen seines Alters ge- 
langt zu seyn, und nicht haben, wer nach sich ihnen den Weg zum Guten 
zeige, und sie nicht betrüge und verführe. Nimm eins, und mach’ es nicht, 
wie einige von unsern Rittern thun, und viele gethan haben, die itzt in den 
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Kirchen und Klöstern herumliegen. Ihr Gedanke war, niemals eins zu neh- 
men, um keine Kinder zu haben, die das, was kaum ganz hinreicht, zer- 
stückeln sollten. Was sie jung nicht thaten, thun sie darauf zu ihrer Schande 
im reifen Alter: suchen auf in den Flecken und öfter in den Küchen, wo 
ihre Liebkosungen anzubringen. Es werden Söhne gebohren, und die Funken 
wachsen, und endlich laßen sie sich wie Tröpfe und Lügner verleiten, Bäue- 
rinnen zu heyrathen, und Mägde, damit die Söhne nicht Bastarden bleiben. 
Daher ist das gute Blut von Ferrara großen Theils, wenn du wohl Acht 
giebst, so verfälscht; daher ist die Jugend so selten, die die Tugenden und 
die schönen Sitten, und diejenige so häufig, die die Lebensart der mütter- 
lichen Ahnen lernet. 

Vetter, thust wohl, ein Weib zu nehmen; aber höre, überleg’s zuvor: du 
wirst darauf nicht Nein sagen können, wenn du ein wohl Ja wirst gesagt 
haben. Dabey will ich dir meinen Rath vorbringen, und zeigen, wiewohl 
du’s nicht verlangst, was du suchen, und was du meiden mußt. Du lachst 
vielleicht über mich? und siehst nicht, wie ich dir rathen könne, der ich 
niemals in dieser Schlinge Hals noch Füße gehabt habe? Hast du nicht, 
wenn zwey spielen, gesehn, daß der, welcher zusieht, oft besser gewußt, was 
zu thun ist, als der Spieler? Wenn du siehst, daß mein Gutachten das Ziel 
trift, oder ihm nahe kömmt, so gieb ihm Beyfall; wo nicht, so halt’s für 
närrisch, und mich deßgleichen. Aber vor allen hab’ ich dir zu sagen, daß, 
wenn die Fackel der Liebe dich zu einem Weibe führt, du deinem Sinne 
folgest; jede Tugend ist in ihm, weiß ich wohl, wenn es dir gefällt, und 
weder lateinischer noch griechischer Redemeister wird vermögend seyn, dich 
eines andern zu überführen. Ich bin nicht der, der einem Blinden den Weg 
zeigt; aber wenn du weiß und roth und schwarz unterscheiden kannst, so 
prüfe den Rath, den ich dir gebe. 

Du, der du eine Frau willst, erfahre mit großem Fleiß, wer die Mutter 
gewesen sey, und sey, und wer die Schwestern seyen, wenn dir an Ehre ge- 
legen ist. Wenn wir bey Pferden, wenn wir bey Ochsen, wenn wir der- 
gleichen Bestien die Zucht beobachten, was sollen wir thun bey diesen, die 
mehr trügen, als die andern Thiere? Du wirst nicht gesehen haben, daß 
von einer Kuh ein Reh gebohren worden, und nie eine Taube von einem 
Adler, noch eine Tochter von ehrbaren Sitten von einer ruchlosen Mutter. 
Ausserdem, daß der Zweig dem Namen gleicht, verderbt das häusliche Bey- 
spiel, das ihr um den Kopf schwirrt, immer jede Güte. Wenn die Mutter 
zwey Liebhaber hat, so trachtet sie nach vieren und fünfen, und öfter nach 
mehr als sechsen, und zieht das Netz nach so vielen als sie kann; und das, 
um zu zeigen, daß sie nicht weniger reizend ist, als sie, und daß die Götter 
gegen sie mit dem Geschenke der Schönheit nicht weniger freygebig waren. 

Gut ist ferner, zu wissen, wer sie erzogen, und wer ihre Freundinnen 
sind, ob sie bey dem Vater aufgewachsen, oder am Hofe, bey der Spindel, 
bey der Nadel, oder vielmehr bey Gesang und Tanz. 
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- Suche nicht, wer mehr Geld, oder Titel und Rauch, und edlere Verwandten 
zu dir bringe, wenn sie zu deinem Stand, oder Vermögen sich schickt; denn 
du wirst sie dann schwerlich zufrieden stellen, wenn sie nicht zwanzig Frauen 
hinter sich hat, und Lakeyen, und einen Jungen, der ihr den Arsch aus- 
breite; die Puppe wird einen Schwenkmacher haben wollen, einen Narren, 
und Gesellschafter zu Tisch und Spiel, die sie den ganzen Tag in Kurzweil 
erhalten. Sie wird den Fuß nicht aus dem Hause setzen, noch Ort und 
Stelle verändern wollen ohne Kutsche, ob ich gleich unter so viel Ausgaben 
diese Ausgabe für gering schätze: denn wenn du sie nicht machst, der du 
einer der ersten an Gut und Blut in deinem Lande bist, so werden sie auch 
die andern nicht machen, die zu den niedrigsten gehören; und wenn Morgens 
und Abends Hannchen mit ihren Staatsroßen überall herumbraußt, was soll 
der ihun, der sie von dem Seinigen füttert und beschlägt? Aber wenn die 
andern deren zwey haben, so will die Reiche deren vier. — Bist du ge- 
fälliger gegen sie, als der Graf mein Rinaldo, so beschwatzt sie dich, und 
kriegt dich unter den Pantoffel: willst du Herr seyn im Hause, so macht sie 
dem Frieden ein Ende, und du verstopfst die Ohren den Thränen, den 
Klagen, dem Geschrey, der Schmach, wie Ulyß dem Gesange. Sag’ ihr nie 
ein Scheltwort, oder mache dich gefaßt, deren hundert für eins zu hören, 
und daß sie dich steche, mehr als Wespen und Bienen zu stechen pflegen. 
Eine, die dir gleich sey, verbinde mit dir, die keine neuen Gebräuche ins 
Haus einführen, und den Schweif nicht länger tragen wolle, als es ihr ziemt. 

Verlange sie nicht so, daß sie die andern an Schönheit übertreffe, und 
bey jedem Gelage sey, und immer den Reigen führe bei allen Tänzen. Du 
findest zwischen Häßlichkeit und Schönheit eine Straße, wo ein großer Haufe 
ist, weder schön, noch häßlich, der dir nicht mißfällt, wenn er dir nicht an- 
genehm ist. Wer aus dieser herausgeht, der findet zur rechten alles schöne 
Volk, und auf der andern Seite alle Häßlichkeit der Welt vereinigt; hier 
findest du die Gesichter garstiger, und immer garstiger, je weiter du vorwärts 
gehst, und dort immer schöner und zärtlicher. Bedenke, wo du die deine 
nehmen sollst! ich werde sagen auf der Straße, oder auf den Gefielden zur 
rechten, nur nicht da, wo sie zu weit davon entlegen sind. Entferne dich 
nicht, gehe nicht dahin, wo du auf eine zu schöne Frau stößt, so daß ein 
Jeder für sie vor Liebe und Verlangen lodere: viele werden sie in Versuchung 
führen, und wenn sie einem widersteht, zweyen, dreyen, so sey nicht zuver- 
sichtlich darauf, daß keiner über sie obsiegen werde. Nimm keine häßliche, 
denn du würdest zugleich immerwährenden Verdruß nehmen. Die mittlere 
Gestalt hab’ ich immer gelobt, immer die äussersten verdammt. Sie sey von 
guter Miene, sey artig, schlafe nicht mit offnen Augen; denn närrisch seyn 
macht häßlicher, als jede Mißgestalt: wenn eine solche in irgend ein Aerger- 
niß stolpert, so macht sie es dergestalt kund, daß sie allen Mäulern davon 
zu reden giebt. Eine andre, die klüger ist, geht heimlich zu Werke, und be- 
müht sich wie die Katze, daß die Erde ihren Unrath bedecke. Sie sey ge- 
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fällig, höflich, sey allem Hochmuth feind: sey frölich, nimmer traurig, nimmer 
mit aufgezogner Augenbraue, sey schaamhaft, höre und antworte nicht für 
dich, wo du seyst, und laße niemals nach: sey immer geschäftig, sey nett 
und rein. Wenn du meinem Rathe folgst, so sey sie zehn Jahr, oder zwölf 
jünger, als du: von gleichem oder größerm Alter nimm niemals eine; weil 
gewöhnlich die bessere Zeit, die schönen Jahre bey ihnen, eher als bey uns, 
verstreichen, so würde sie dir alt scheinen, da du noch in der Blüthe wärst. 
Deswegen wünscht’ ich, daß der Bräutigam seine dreißig Jahre hätte: dieses 
Alter, wo die Wuth geschwind dem Willen weicht, geschwind darauf der Reue. 
Sie fürchte Gott, allein daß sie den Tag mehr als eine Messe hören wolle, 
gefällt mir nicht; und es soll ihr genug seyn, wenn sie des Jahrs ein oder 
zweymahl zur Beichte geht. Ich will nicht, daß sie mit den Eseln, die keine 
Sättel tragen, ihr Geträtsch habe, und alle Tage dem Beichtvater Torten und 
Pasteten mache. 

Sie begnüge sich an dem Gesichte, daß ihr Gott gegeben hat, und laße 
das Roth und Weiß der gnädigen Frau des Herrn Ghinaccia: ausser der 
Schminke habe sie keinen Schmuck weniger, als eine andre gleiche Edelfrau; 
Schminke will ich nicht, und auch du glaub’ ich willst sie nicht. Wenn 
Herkolan wüßte, woran er die Lippen legt, wenn er Lydien küßt, so würd’s 
ihn mehr ärgern, als wenn er einen Hintern geküßt hätte von der Krätze 
durchfreßen: weiß er nicht, daß die Schminke mit dem Speichel der Jüdinnen 
gemacht wird, die sie verkaufen, und daß auch Biesam ihr den schlimmen 
Geruch nicht benimmt? Weiß er nicht, daß sie mit dem Koth ihrer be- 
schnittenen Buben vermischt wird, und dem Fette scheußlicher Schlangen, 
die immer zu freßen haben? O wie viel andere Säuereyen übergeh’ ich, 
womit sie sich das Gesicht beschmieren, wenn die ausgedehnte Seite und 
das niedersinkende Auge sich zum Schlafe bequemt: so, daß diese, die sie 
küssen, wohl mit weniger Widrigkeit und festern Mägen ihnen auch im Neu- 
mond die Fotze küssen können. Das Sublimat und die andern bösartigen 
Salben für’s Gesicht, womit sie die Schränke anfüllen, machen, daß es so 
bald sich in Runzeln legt, oder daß die schönen Zähne, die zuvor so lieb 
waren, den Mund garstig und durchlöchert laßen, oder schwarz, und einzeln 
und ungleich stehen bleiben. Sie folge den Wenigen, und nicht dem ge- 
meinen Haufen, die deine wiße weder Weiß noch Roth zu machen, sondern 
sey geschickt mit dem Faden und dem Gewebe. 

Wenn du sie so findest, so kann ich dir rathen, daß du sie nehmest: 
wenn sie hernach ihre Lebensart verändert, und irgend einen Liebhaber nach 
sich zieht, oder eine andere ungeheure That begeht, und die Frucht zur Zeit 
der Erndte den vielen Blüthen nicht entspricht, die der April dir gezeigt, so 
zürn’ über dein Schicksal, und nicht über dich, daß du aus Nachlässigkeit 
und weniger Sorgfalt eine dem Appetit widrige Speise schmeckest. Allein 
wer blind eine auf gut Glück nimmt, oder, wer noch vielmehr schlimmer 
thut, wer sie kennt und doch will, sie mag auch noch so unrein seyn; wenn 
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er sich hernach vor Reue in die Wampen schlägt, so darf er Niemand an- 
derem als sich den Irrtum zuschreiben, und kein Mitleiden in seiner Qual 
suchen. 

Nachdem ich dich ziemlich wohl aufs Pferd gesetzt habe, so will ich dir 
auch noch zeigen, wie du’s leiten, wie du’s spornen und aufhalten sollst. 

So bald du eine Frau genommen hast, so verlaß die Nester der andern, 
und bleib’ auf deinem, damit nicht irgend ein Vogel, der es ohne dich fände, 
sich da hineinnisten möge. Mach’ ihr Liebkosungen, und liebe sie mit dieser 
Liebe, wie du willst, daß sie dich liebe; sey gefällig, und was sie für dich 
macht, scheine dir schön. Sollte sie auch zuweilen irren, so ‚erinnere sie 
ohne Zorn, mit Liebe, und es sey Strafe genug, daß du sie erröthen machst, 
ohn’ ihr Schminke zu kaufen. Besser läßt sich das Pferd bändigen mit sanfter 
Hand, als mit Gewalt, und beßer gewinnst du die Hunde mit Schmeicheleyen, 
als mit der Kette. Diese Thiere, die viel leutseeliger sind, darf man nicht 
immer mit Zorn bessern, und, nach meinem Bedünken, nie die Hände 
brauchen. Stelle dir vor, daß sie deine Gesellin sey, und glaube nicht, daß 
du als Magd sie dir angeschafft, und Reich und Herrschaft über sie habest. 
Suche sie zu befriedigen, wenn ihre Bitte nicht leichtsinnig ist, und erhalte 
sie dir zur Freundin durch Gefälligkeit, so sehr du kannst. Ich rathe dir 
nicht, daß du sie, ohne dein Wißen, machen läßt, was sie will; daß du kein 
Vertrauen auf sie zu setzen zeigst, tadl’ ich auch. Verwehr’ ihr nicht, zu 
Gastmahlen zu gehen, und öffentlichen Tänzen, noch zu seiner Zeit in die 
Kirchen, wohin der Adel sich zu begeben pflegt. Die Ehebrecher haben 
weder auf dem Markt noch an freyen Oertern, sondern im Haus der Nachbarn 
und Gevatterinnen, Mamsellen, und dergleichen Leuten ihre Netze ausgespannt. 
Laße sie nie aus dem Sinn bei hellem und trübem Wetter, nie aus den 
Augen, denn das Schöne zu rauben pflegt die Menschen zu Dieben zu machen. 
Sorge dafür, daß sie keine schlimme Gesellschaft habe, gieb Acht, wer bey 
dir aus- und eingeht: ausserhalb fürchte nichts, drinnen geht das Uebel vor; 
allein thu’ es vorsichtiger Weise, ohn’ ihr Wissen, denn es würde sie mit 
Recht kränken, wenn sie dieses Mißtrauen bey dir gewahr würde. Benimm 
ihr die Gelegenheit, so viel du kannst, eine Hure zu seyn, und sollt’ es doch 
geschehen, so geschieht es wenigstens nicht aus Nachlässigkeit von dir. Ich 
weiß keinen bessern Weg, als diesen, den ich dir schon gesagt habe, um zu 
vermeiden, daß deine Frau einem andern sich nicht Preiß gebe; aber wenn 
Sie Lust dazu hat, so glaube keiner, es zu verwehren, sie wird wohl wissen, 
wie's zu machen ist, daß ihrer List deine Klugheit weiche. Es war einmahl 
ein Mahler, ich entsinne mich nicht des Namens, welcher den Teufel abzu- 
mahlen pflegte mit schönem Gesicht, schönen Augen und schönen Haaren, 
weder Kralle noch Hörner ihm machte, und weder so reizend machte noch 
> zierlich den Engel von Gott gesandt in Galiläa. Der Teufel, welcher sich’s 
ür grossen Schimpf hielt, wenn er von ihm an Höflichkeit übertroffen würde, 
erschien ihm gegen Morgen im Traum, und sagte ihm in kurzen und deut- 
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lichen Worten, wer er wäre, und daß er käme, seine Schuldigkeit dafür ab- 
zutragen, daß er ihn. immer so schön gemahlt habe; derowegen möcht’ er 
fordern und versichert seyn, sein Verlangen im Augenblick zu erhalten, und 
mehr, als ihm in Sinn gekommen. Der Arme hatte eine Frau von wunder- 
barer Schönheit, und führte ein Leben voll Eifersucht mit ihr, und war 
immer in Argwohn und in großer Angst; und bat, daß er ihm die Weise 
zeigen möchte, die man zu beobachten hätte, damit der Mann seines Weibes 
wegen in Sicherheit sey. Es schien, daß ihm der Teufel darauf einen Ring 
an Finger steckte, und im Daranstecken ihm sagte: so lang’ ihn hältst, kannst 
nicht hintergangen werden. Froh, daß er nunmehr die seine ohne Mühe 
werde bewahren können, wacht der Meister auf, und findet, daß er den 
Finger hat der Frau in der Feige. Diesen Ring halt’ am Finger, und bring’ 
ihn nicht davon, wer keine Schande von seiner Frau empfangen will; und 
kaum noch hift’s ihm, wenn sie nur will, und es zu thun sich vorsetzt. 


WIE TILL EULENSPIEGEL ZU LÜBECK DURCH 
SCHALKHEITDEMGALGEN ENTKAM. BURLESKES 
PUPPENSPIEL VON ALEXANDER VON BERNUS. 


Der Schindanger vor den Mauern von Lübeck. Auf einem aufgeworfenen Hügel der 
Galgen. Till Eulenspiegel an Händen und Füßen gebunden steht darunter; neben ihm 
der Schinder. Ringsum Volk. Lärmen, Schreien, Johlen. Den Platz dicht am Fuß 
des Hügels nehmen der Bürgermeister und die Ratsherren ein. Der Ratsschreiber tritt 
vor und verliest: 
ATSBESCHLUSS mit Schrift und Siegel 
ausgeführt: Till Eulenspiegel, 
der gebürtig ist aus Sachsen 
und mit Schalkheit, List und Faxen 
allerwärts herumvagiert, 
wird zum Galgen dekretiert 
wegen Diebstahl und Betrug 
wider Treue Recht und Fug 
an dem Weinzäpfer Veith Schrage, 
der bekannt als ehrbar zünftig. 
So geschehn am eilften Tage 
in dem Erntemond des Jahres 
dreizehnhundert einundfünfzig 
als ein unumstößlich Wahres. 
Dieses Urteil ist, um künftig 
Dieb und Gauner abzuschrecken, 
unverzüglich zu vollstrecken. 
(An Till Eulenspiegel gewandt): 
Nach ererbtem Brauch und Sitte 
habt zu einer letzten Bitte 
Ihr nunmehr Gelegenheit. — 
Schinder haltet Euch bereit. 


Till Eulenspiegel (sehr demütig): 


Edle Herrn vom hohen Rat, 

ich gestehe: in der Tat 

überliefertet mit Recht 

Ihr mich an den Henkersknecht. 

Und so liegt es mir auch fern 

Euch zu bitten, edle Herrn, 

daß man mir mein Leben schenke 

oder meiner armen Seele 

Messe lesend fromm gedenke 

und dem Heiland sie befehle. 
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Was ich bitte ist gering, 

ist ein unbedeutend Ding, 

kostet Rat und Bürger keinen 
roten Heller, auch nicht einen; 
kostet weder Hahn noch Hund: 
drum gelobt mit Hand und Mund 
noch bevor Ihr sie vernommen 
meiner Bitte nachzukommen. 


Erster Ratsherr: 


Welch ein unerhörter dreister 
Wunsch! ich dringe auf Verneinung. 


Zweiter Ratsherr: 
Ich bin völlig Eurer Meinung. 


Dritter Ratsherr: 
Was sagt Ihr, Herr Bürgermeister? 


Der Bürgermeister: 


Ich, ich denke hierin minder 
streng... 


(Tritt mit den Andern beratschlagend beiseite.) 


Volk, Stimmen: 
Gewähret sein Verlangen! 


Andere: 
Daß dir nicht der Strick reißt Schinder! 


Frauen (die Kinder hochhaltend): 


Schaut ihn an, da steht er, Kinder, 
Eulenspiegel wird gehangen. 


Der Weinzäpfer (an den Galgen tretend höhnisch): 


Na wie ist dir jetzt zu Mut? 

Meinen Wein bezahlst du teuer. 
Denk an mich im Fegefeuer, 

wenn der Durst dich quält vor Glut. 


Stimmen: 
Was wird er wohl bitten? 
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Andere: 
Sicher 
noch im Tode Narrenspossen. 


Andere: 
Ist ein Kauz, ein wunderlicher. 


Andere: 
Hört nun was der Rat beschlossen! 
(Der Ratsschreiber tritt vor und spricht): 
Nach gehabter Überlegung 
hat der löblich hohe Rat 
in besonderer Erwägung 
dieses ausnahmsweisen Falles 
eingewilligt und bejaht 
dem Verurteilten für alles 
was er bittet und erfleht 
noch bevor es vorgetragen 
die Gewährung zuzusagen, 
insofern die Bitte nicht 
jenen Punkten widerspricht, 
die er selber zugesteht 
und er nicht um Gnade fleht. 
Das gelobt mit Hand und Mund 
Euch der Rat und tut es kund. 


Volk, Stimmen: 
Heil dem Rat, dem weisen strengen! 


Andere: 
Und gerechten — 


Andere: 
Mild und klug 
heiß ich den Beschluß ... 


Andere: 
Zum Hängen 
ist nachher noch Zeit genug. 


Der Weinzäpfer: 
Doch beschleunigt den Verzug! 


Andere: 
Er beginnt zu sprechen, still! 


Till Eulenspiegel: 
Seid bedankt Ihr Herrn — ich will 
nicht um Gnade für mein Leben 
noch um einen der Artikel 
flehen, welche ich soeben 
angeführt, und die Gewährung 
kostet Euch nicht einen Nickel 
und bedarf nicht der Erklärung. 
Also hört: Nachdem Ihr mich 
hier gehenkt habt, haben sich 
eine ganze Woche lang 
täglich früh beim Glockenschlage: 
sechs der Schinder und Veith Schrage, 
wo nicht willig so durch Zwang, 
einzufindeı: hier und müssen 
nüchtern mich im Hintern küssen. 


(Veith Schrage und der Schinder speien aus. Die Ratsherren entrüsten sich. 
Gelächter und Spott im Volk.) 


Volk, Stimmen: 
Lieber einen alten Gaul! 


Andere: 
In drei Tagen ist er faul 
und fängt an zu stinken. 


Andere: 
Prost! 
wohl bekomme Euch die Kost! 


Andere: 
Seht der Zäpfer leckt danach 
schon im voraus sich das Maul! 


Der Weinzäpfer: 
Ratsherrn, duldet Ihr die Schmach? 


Der Bürgermeister: 
Unerlaubt und ungesittet 
ist was Ihr von uns erbittet, 
ist unziemlich und entbindet 
uns von der Erfüllung ganz. 
Merkt: hier ist kein Mummenschanz! 
Durch Betrug und List entwindet 
Ihr Euch nicht dem Henkerseil. 
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Till Eulenspiegel: 
Keineswegs, im Gegenteil: 
Hängt mich Euerm Spruch gemäß, 
dann erst könnt Ihr mir gewähren 
meinen Wunsch und Jene lehren 
mich zu küssen im Gesäß. 
Meine Bitte widerspricht 
den genannten Punkten nicht. 
Ist es möglich, daß der Rat 
nicht erfüllt, um was ich bat? 
Weh der Stadt, wenn solche Schande 
allbekannt wird rings im Landel 


Volk, Stimmen: 
Er hat Recht! Soll Rat und Stadt 
wohl für eidesbrüchig gelten? 


Andere: 
Jeder Schurke dürft uns schelten! 


Andere: 
Was man zugeschworen hat, 
muß man halten! 


Der Weinzäpfer: 
Pest und Tod, 
hol Euch all die Schwerenot! 
(kotzt) 


Der Henker (Eulenspiegel anspeiend): 
Ich verweigre es, mein Amt 
an dem Schurken zu vollsirecken, 
mag er wie er will verrecken! 


Volk, Stimmen: 
Einen Pelz hat er wie Samt. 


Andere: 
Da es sein muß, laßts Euch schmecken! 


Der Weinzäpfer: 
Leckt doch selbst das tote Schwein 
in dem Arsch! 
(kotzt wieder) 


Andere: 
Ihr könnts ja kochen! 


Andere: 
Eingeräuchert ist es schon. 


Der Weinzäpfer: 
Zu der Schande noch den Hohn! 


Andere: 
Wird ein Faß auch angestochen? 


Der Bürgermeister: 
Bürger, laßt das Spotten sein, 
Eure Art ist wenig fein. 


Volk, Stimmen: 
Rat, man hält, was man versprochen! 


Der Bürgermeister: 
Bürger, hört mich an! Und Ihr 
(an Eulenspiegel gewandt) 
merkt auf meine Worte: Wir 
sind erbötig und bereit 
Euch den Galgen zu erlassen 
und die Strafe so zu fassen, 
daß Ihr heut und allezeit 
diese Stadt und Markung meidet, 
wenn Ihr Euch dahin bescheidet 
uns von dem Gelöbnis willig 
zu entbinden, wie es billig. 


Volk, Stimmen: 
Das ist gegen den Vertrag! 


Andere: 
Ist Umgehung! 
Andere: 
Still, er mag 
wählen, laßt ihn! 


Der Weinzäpfer: 
Um so schlimmer! 
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Andere: 


Seid kein Tor, er wird doch nimmer 
selbst sich an den Galgen bringen! 


Andere: 
Bleibt bei dem was Ihr geschworen! 


Der Weinzäpfer: 


Und mir würdet Ihr es gönnen, 
geht nur Euch kein Spaß verloren! 


Der Bürgermeister: 
Bürger, seid gerecht, wir können 
doch auch keinen von Euch zwingen, 
sich zu einer solchen widrigen 
schmutzigen Schande zu erniedrigen. — 
(zu Eulenspiegel) 
Ihr nun sprecht und gebt Bescheid 
ob Ihr einverstanden seid 
und mit dem Vergleich zufrieden? 


Till Eulenspiegel: 


Edle Herrn, gar sehr verschieden 

ist von meiner Bitte Euer 

Vorschlag und ein völlig neuer. 

Drum verzeiht mir, wenn ich schwanke, 
denn es könnte manchen geben, 

der dann sagt, daß ich mein Leben 
Eurer Gnade nur verdanke. 


Der Bürgermeister: 


Dessentwegen solls nicht scheitern. 
Wir geloben Euch des weitern 
solchen Irrtum zu berichtigen 

und des heutigen Tags als wichtigen 
in der Chronik zu gedenken. 


Till Eulenspiegel: 
Gut, es sei: so spreche gnädig 
ich Euch vom Gelöbnis ledig 
und Ihr braucht mich nicht zu henken. 


DEE 


BP? z 


Die Opale. III. 


Der Bürgermeister: 


Schinder, löst, entfesselt ihn. — 
Ihr seid frei und könnt nun ziehn. 


Till Eulenspiegel: 
Edle Herrn, der Abschied fällt 
mir nicht schwer, und als Entgelt 
gönnt mir, daß ich Euch noch zeige 
was den Beiden nicht entgangen 
wäre, wenn Ihr mich gehangen: 
seht, ich grüße Euch 


(er entblößt seinen Hintern) 


und steige 
nieder von dem Galgenhügel. 


Die Frauen (alle außer sich durch diesen Anblick): 


Nehmt uns mit, Till Eulenspiegel! 
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EINE NACHT UND NICHTS MEHR. AUS DEM 
FRANZÖSISCHEN DES VIVANT DENON. 


IE Komtesse *** nahm mich ohne mich zu lieben, fuhr Damon 

fort, und sie betrog mich. Ich ärgerte mich, sie verließ mich. 

Das war alles ganz in der Ordnung. Anfangs hatte ich sie ge- 

liebt, und um mich nun besser zu rächen, wollte ich sie nun 

wiederhaben, wo ich sie meinerseits nicht mehr liebte. Es glückte, 
ich verdrehte ihr den Kopf: was ich wollte. Sie war mit Frau von T*** be- 
freundet, die mir seit einiger Zeit Augen machte und große Absichten mit 
meiner Person zu haben schien. Wo ich war, da war sie auch, tat als ob 
sie mich närrisch liebte, ohne daß sie übrigens dabei etwas von ihrer Würde 
aufgab oder von ihrem Geschmack an der Dezenz, an der sie, wie man 
sehen wird, sehr peinlich festhielt. 

Als ich eines Abends die Komtesse in ihrer Opernloge treffen wollte, kam 
ich so früh hin, daß es blamabel war: man hatte noch nicht angefangen. 
Kaum war ich in die Loge getreten, als ich mich aus der nebenan beim 
Namen nennen hörte. Es war die reizende Frau von T***! 

— „Wie? Sie sind da? Kommen Sie doch herüber.“ 

Ich war weit davon, von diesem Zusammentreffen all das Romantische 
und Ungewöhnliche zu erwarten, das es in der Folge haben sollte. Man 
kommt mit der Phantasie der Frauen sehr schnell vorwärts; und die der Frau 
von T*** war an diesem Abend äußerst lebhaft. 

— „Ich muß Sie aus einer lächerlichen Situation retten, so allein und 
früh in der Loge. Ich muß... ja, die Idee ist famos, und da Sie schon 
da sind, ist nichts einfacher, als daß Sie darauf eingehen. Eine göttliche 
Hand muß Sie hergeführt haben. Haben Sie zufällig etwas für den heutigen 
Abend vor? Und wenn auch: ich entführe Sie. Lassen Sie sich entführen, 
stellen Sie keine Fragen, leisten Sie keinen Widerstand — überlassen Sie sich 
der Vorsehung, und rufen Sie meinen Diener. Sie sind ein ganz einziger, 
ein deliziöser Mensch .... ich bete Sie an...“ 

‚Man schickt mich also hinunter, ich gehorche. Ich rufe, man kommt. 

— „Geh er nach Hause zu diesem Herrn,“ befiehlt sie dem Diener, und 
sage er, daß der Herr diesen Abend nicht nach Hause kommt...“ Dann 
flüstert sie ihm noch was zu, und der Diener geht. Ich will etwas sagen, 
aber die Oper beginnt, und man heißt mich still sein. Man hört zu oder 
tut so. Kurz vor Schluß des ersten Aktes überreicht man Frau von T*** 
ein Billett, mit den Worten, daß alles bereit sei. Sie lächelt, nimmt meine 
Hand, wir gehen hinunter, sie läßt mich in den Wagen steigen, gibt ihre 
Befehle, und ich bin schon die Stadt draußen, bevor ich nur die Frage 
anbringen kann, was man mit mir da anfängt. 

Jedesmal wenn ich fragte, kam ein Lachen als Antwort. Hätte ich nicht 
genau gewußt, daß sie eine Frau von der großen Leidenschaft war und ge- 
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rade jetzt eine allgemein bekannte starke Neigung für jemanden hatte — 
sie mußte wissen, daß ich davon wußte — so hätte ich an mein Glück zu 
glauben versucht sein können. Auch sie wußte ganz genau, wie es mit mir 
stand, denn die Komtesse war, wie ich schon sagte, ihre intime Freundin. 
Ich enthielt mich aber aller schmeichelhaften Gedanken und wartete was 
kommen würde Es ging dahin wie der Blitz. Die Geschichte schien mir 
nun doch ernster. Ich fragte eindringlicher, wie weit mich der Spaß 
bringen solle. 

— „Er wird Sie an einen sehr hübschen Ort bringen. Wissen Sie wo- 
hin? Sie ahnen es nicht... Nämlich zu meinem Gatten. Kennen Sie ihn?“ 

— „Nein, ich kenne ihn nicht.“ 

— „Macht nichts, dafür kenn ich ihn ein bißchen. Sie werden ganz zu- 
frieden sein. Man söhnt uns nämlich aus. Das läuft seit sechs Monaten, 
und seit einem Jahre schreiben wir uns wieder. Ich denke, es ist doch nett 
von mir, daß ich ihn besuche, nicht?“ 

— „Ja. Aber, ich bitte, was soll ich dabei? Was soll ich dabei gut 
sein?“ 

— „Das sind meine Sachen. Wissen Sie: ich fürchtete mich vor der Lange- 
weile dieses T&te-A-t&te. Sie sind liebenswürdig, und mir ist viel leichter, 
weil ich Sie mit habe.“ 

— „Ausgerechnet am Tage der Aussöhnung mich vorzustellen, das kommt 
mir doch etwas bizarr vor. Sie machen mich da glauben, daß ich ohne 
Folgen bin, wenn man das mit fünfundzwanzig Jahren sein kann. Und dann: 
diese unangenehme Situation eines ersten Wiedersehens ... ich sehe wirk- 
lich für keinen von uns dreien etwas Lustiges in der Geschichte, die Sie da 
einfädeln.“ 

— ‚Ich bitte: keine Moral! Sie verfehlen den Gegenstand Ihrer Auf- 
gabe. Sie sollen mich amüsieren, mich zerstreuen, aber nicht mir predigen.“ 

Als ich sie so entschlossen sah, wollte ich es mindestens ebenso sehr sein. 
Also lachte ich über mich. Wir wurden sehr lustig, und schließlich fand ich, 
daß sie recht hatte. 

Wir hatten schon zweimal Pferde gewechselt. Die mysteriöse Fackel der 
Nacht leuchtete auf dem reinen Himmel eines sehr wollüstigen Dämmerns. 
Wir kamen dem Ort näher, wo das Tete-A-t£te sein Ende haben sollte. Von 
Zeit zu Zeit hieß man mich die schöne Landschaft bewundern, die Ruhe des 
Abends und die rührende Stille der Natur. Um das alles gemeinsam zu be- 
wundern, neigten wir uns natürlich an das gleiche Fenster, und da brachte 
eine Bewegung des Wagens ihr Gesicht an das meine. Da drückte sie mir 
auf einmal die Hand, und ich hatte durch den allermerkwürdigsten Zufall 
der Welt Frau von T*** in meinen Armen. Ich wußte nicht, was wir in 
dieser Stellung zu sehen und zu bewundern suchten. Sicher ist, daß es mir 
vor den Augen flimmerte, als man sich heftig von mir losriß und in den 
Fond des Wagens zurückfallen ließ. Nach einigem Schweigen: 
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— „Sie wollen mich wohl von der Unvorsichtigkeit meines... Vorhabens 
überzeugen, das ist wohl Ihre Absicht, nicht?“ 

Die Frage überraschte mich. 

— „Absicht... mit Ihnen... Sie sehen mehr als... es war ein Zufall, 
eine Überraschung ... ist das so Schlimmes?“ 

— „Es scheint, Sie haben mit diesem Zufall gerechnet.“ 

Ohne daß wir es merkten, waren wir im Vorplatz des Schlosses vorge- 
fahren. Alles war hell erleuchtet, verhieß Lustigkeit und Freude, außer das 
Gesicht des Schloßherrn, das so etwas sich Sträubendes hatte. Er zeigte es 
ganz deutlich, daß es nur Familiengründe waren, die eine Aussöhnung be- 
dürftig machten. Die Wohlerzogenheit brachte ihn aber doch bis an das 
Portal. Ich werde vorgestellt, reiche die Hand und bin, von meiner gerade 
beendigten Rolle träumend, ganz gegenwärtig und zukunftswartend. Ich 
werde durch ebenso prächtige wie geschmackvolle Räume geführt: der raffi- 
nierte Luxus ist die Liebhaberei des Schloßherrn. Er suchte gesunkene 
Kräfte der Natur durch die Bilder der Wollust wiederzugewinnen. Ich wußte 
nichts zu sagen und rettete mich in die Bewunderung. Die Göttin beeilt sich, 
die Honneurs des Tempels zu machen und dafür die Komplimente zu 
empfangen. 

— „Da sehen Sie gar nichts,“ sagt sie, „ich muß Sie in das Zimmer des 
Herrn führen.“ 

— „Eh, Madame, das hab ich vor fünf Jahren ganz ausräumen lassen, 
es ist nichts mehr zu sehen.“ 

— „Ah?“ sagt sie, während sie an was ganz anderes denkt. 

Ich wollte herauslachen, als ich sie so vortrefflich auf dem Laufenden in 
ihrem Hause sah. Wird sie ihm nicht beim Souper Rindsbrust anbieten und 
Monsieur wird sagen: Madame, seit drei Jahren esse ich nur mehr Hühner- 
fleisch —? Und sie wird sagen: Ah? und an was ganz anderes denken. 
Man kann sich eine Unterhaltung ausmalen, die zwischen drei Leuten statt- 
hat, die ganz erstaunt sind, sich beieinander zu sehen. 

Das Souper war zu Ende. Ich dachte, daß wir nun zu Bett gehen würden; 
aber ich dachte nur für den Gatten richtig. Während man in den Salon 
ging, sagte er: 

— „Ich bin Ihnen sehr dankbar, Madame, daß Sie die Vorsicht hatten, 
Herrn Damon mitzubringen. Sie haben sich gedacht, daß ich nicht fürs 
lange Aufbleiben bin, und Sie haben ganz richtig gedacht, denn ich ziehe 
mich zurück.“ Darauf wandte er sich zu mir und sagte etwas ironisch: 
„Sie werden mich schon entschuldigen und es wohl übernehmen, meinen 
Frieden mit Madame zu machen.“ Und damit verließ er uns. 2 

Wir sahen einander an, und um sich von den Gedanken zu bringen, die 
ihr dieser Rückzug ihres Gatten machte, schlug mir Frau von T*** einen 
Gang auf die Terrasse vor, währenddem die Leute abendessen würden. Die 
Nacht war ganz wundervoll: sie ließ den Gegenständen gerade so viel von 
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ihren Formen, daß sie der Phantasie noch mehr Weite gab. Der Schloß- 
garten fiel in Terrassen zur Seine hinunter ab, zerbröckelte unten in kleine 
pittoreske Inselchen, was einen charmanten Anblick bot. 

v Wir promenierten auf der obersten weitesten Terrasse, unter dichten 
Bäumen. Man hatte den anfänglichen persiflierenden Ton aufgegeben und 
machte nun Konfidenzen. Konfidenzen ziehen einander an, also machte ich 
auch welche, und sie wurden beiderseits immer intimer, interessanter. Wir 
schritten lange auf und ab. Erst hatte sie mir ihren Arm gegeben, dann hatte 
sich, ich weiß nicht wie, dieser Arm so geschlungen, daß ihn meine Hand 
halten mußte, daß er nicht zur Erde sinke. Die Stellung war angenehm, 
aber auf die Dauer ermüdend, und wir hatten uns einander noch manches 
zu sagen. Da war eine Moosbank, auf die man sich niederließ, ohne die 
Verschlingung aufzugeben. Es war in dieser Position, daß wir anfingen, das 
Lob des Vertrauens zu singen, seiner Charme und seiner Süßigkeit. 

— „Wer,“ sagte sie, „könnte sich auch sorgloser dieses Vertrauens freuen, 
wo ich doch genau weiß, wie starke und welche Bande Sie fesseln, so daß 
man nichts neben Ihnen zu befürchten hat.“ 

Vielleicht wollte sie widersprochen sein, aber ich tat’s nicht. Wir sagten 
und versicherten einander also gegenseitig, wie es unmöglich sei, daß wir 
jemals etwas anderes für einander sein könnten als das, was wir eben jetzt wären. 

— „Und doch besorgte ich, daß die Überraschung, der Zufall von vorhin 
im Wagen Sie erschreckt hätte.“ 

— „Ach, ich bin nicht so leicht alarmiert.“ 

— „Und doch fürchte ich, daß er Sie etwas scheu gemacht hat.“ 

— „Aber nein, gar nicht! Soll ich Sie vom Gegenteil überzeugen?“ 

— „Sie könnten es.“ 

— „Und wie?“ 

— „Sie erraten es nicht?“ 

— „Sie müssen mich aufklären.“ 

— „Ja, aber ich muß sicher sein, daß Sie mir verzeihen.“ 

— „Also ja, und?“ 

— „Geben Sie’mir den Kuß, der Sie vorhin überrascht hat, aus freien 
Stücken wieder.“ 

— „Aber gerne. Sie würden zu eingebildet werden, wenn ich ihn ver- 
weigerte. Sie würden etwa gar meinen, daß ich Angst vor Ihnen habe.“ 

Also: ich sollte mir keine Illusionen machen. Ich bekam den Kuß. 

Es ist mit den Küssen wie mit den Konfidenzen, sie ziehen einander an, sie 
mehren sich, erhitzen sich, die einen an den andern. Der erste Kuß war 
kaum gegeben, als ihm schon ein zweiter folgte, und noch einer; sie drängten 
sich in die Unterhaltung, sie ersetzten sie; gerade für ein bißchen Aufseufzen 
ließen sie noch Platz. Die Stille kam, man hörte sie (man hört manchmal 
die Stille) und sie erschreckte. Wir standen ohne ein Wort auf und gingen 
ein Stück. 
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— „Wir müssen hinein,“ sagte sie, „die Abendluft ist nicht gut für Sie.“ 

— „Ich glaube, sie schadet Ihnen weniger,“ sagte ich. ; 

— „Ja... mir weniger als einer andern ... aber, gehen wir doch hinein.“ 

— „Sie nehmen Rücksicht auf mich... Sie... Sie wollen mich vor 
der Gefahr schützen, welche die Eindrücke einer solchen Promenade für 
mich allein haben kann, vor den fatalen Folgen?“ 

— „Sie geben meinen Gründen sehr viel Delikatesse ... Aber gehen wir 
hinein, ich verlange es.“ 

(Das sind so Worte, die man Zweien hingehen lassen muß, die sich größte 
Mühe geben, so gut als es geht was anderes zu sagen als was sie zu sagen 
haben.) Wir schlugen also den Weg zum Schloß ein. 

Ich weiß nicht, ich wußte es wenigstens nicht, ob dieser Entschluß sie 
etwas kostete, ob es wirklicher Wille mit Gründen war, oder ob sie den Ver- 
druß teilte, den ich empfand, als ich eine Sache, die so angenehm ange- 
fangen hatte, so enden sah. Aber ganz instinktiv wurden unsere Schritte 
langsamer, und wir gingen traurig, einer mit dem andern unzufrieden und 
mit sich selber. Wir wußten uns nicht aus. Keiner von uns hatte ein Recht, 
zu verlangen, zu begehren: nicht einmal das Hilfsmittel eines Vorwurfes 
hatten wir. So blieb alles in uns eingesperrt und gezwungen. Daß einen 
doch ein Streit erleichtert hätte! Aber woher einen nehmen? So waren wir 
schweigend damit beschäftigt, uns der Pflicht zu unterwerfen, die wir uns so 
ungeschickt auferlegt hatten. 

Wir waren am Portal, als endlich Frau von T*** sprach: 

— „Ich bin gar nicht zufrieden mit Ihnen... Nach dem Vertrauen, das 
ich Ihnen bewiesen habe, ist es schlecht von Ihnen, mir keines zu schenken, 
Sie haben mir die ganze Zeit über nicht ein Wort von der Komtesse gesagt. 
Es ist doch so süß, von dem zu sprechen, das man liebt! Und ich hätte 
Ihnen mit Interesse zugehört. Das ist das Geringste was ich tun kann, nach- 
dem ich es beinah riskierte, ihr Sie zu rauben.“ 

— „Ich kann Ihnen denselben Vorwurf machen. Statt mich zum Ver- 
trauten Ihrer ehelichen Aussöhnung zu machen, hätten Sie mir von einem 
Gegenstande Ihrer Neigung erzählen können, von einem...“ 

— „Damon, reden Sie nicht weiter. Vergessen Sie nicht, daß ein bloßer 
Verdacht uns verletzt. So wenig Sie auch die Frauen kennen, müssen Sie 
doch wissen, daß man warten muß, was sie einem beichten, und nicht... 
Aber, wie weit sind Sie mit der Komtesse? Macht man Sie glücklich? Ich 
fürchte wirklich das Gegenteil, und das tut mir so leid. Ich interessiere 
mich so sehr für Sie! Ja, ich interessiere mich für Sie,... mehr als Sie 
vielleicht denken.“ 

— „Weshalb, Gnädige, wollen Sie mit der Menge, die es amüsiert, zu 
übertreiben und zu vergrößern, glauben, daß ich ein Verhältnis mit der Kom- 
tesse habe?“ 
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— „Gott, ersparen Sie sich das. Ich weiß doch alles ganz genau. Die. 
Komtesse tut viel weniger geheimnisvoll als Sie. Frauen von ihrer Art sind 
sehr freigebig mit den Geheimnissen ihrer Anbeter, besonders wenn eine 
Diskretion wie die Ihre ihre Triumphe geheim hält. Ich nenne sie durchaus 
nicht kokett, aber eine Prüde hat nicht weniger Eitelkeit als eine Kokette, 
Aufrichtig: sind Sie nicht oft das Opfer gerade solcher Frauen? — So reden 
Sie doch!“ 

— „Gnädige Frau wollten doch hinein... die Luft... .“ 

— „Ist jetzt wieder ganz angenehm.“ 

Sie hatte wieder meinen Arm genommen und wir promenierten, ohne daß 
ich mich kümmerte wohin. Was sie mir von ihrem Geliebten sagen wollte, 
den ich ihr erriet, was sie von meiner Geliebten sagte, die Reise da heraus, 
die Szene im Wagen, auf der Bank, Situation, Zeit, alles das verwirrte mich; 
Verlangen, Eitelkeit, Reflexion wechselten beständig in mir ab. Anßerdem 
war ich zu aufgeregt, um mir einen Plan zu machen, bestimmte Entschlüsse 
zu fassen. Und sie sprach währenddem immer fort und immer von der 
Komtesse; und mein Schweigen bestätigte ihr natürlich, was sie mir zu sagen 
sich gefiel. Einiges, was ihr so entschlüpfte, brachte mich: wieder zu mir. 

— „Wie ist sie doch schlau,“ sagte sie, „und mit solcher Grazie! Eine 
Perfidie wird in ihren Händen eine entzückende Sache. Eine Untreue, das 
ist bei ihr wie etwas, das vernünftigerweise sein muß, gar nicht so Aufgehen, 
Hingeben. Immer liebenswürdig, selten zärtlich, niemals wahr; verliebt aus 
Charakteranlage, prüde aus System, lebhaft, klug, gewandt, oft ganz dumm 
tuend, sensibel, kokett, gescheut — ein Proteus der Formen, eine Grazie der 
Manieren. Was hab ich sie schon Leute herrichten sehen! Übrigens, unter 
uns, sie hat einen ganzen Hofstaat von Düpierten um sich. Wie hat sie sich 
doch über den Baron lustig gemacht! Und was Streiche dem Marquis ge- 
spielt, Gott...! Als sie Sie zum Liebhaber nahm, war es, um zwei etwas 
zu ruchlose Rivalen zu zerstreuen, die schon auf dem Punkt waren, einen 
Eklat zu machen. Sie hat sie zu viel Schule reiten lassen, das gab ihnen 
Gelegenheit, sie zu beobachten. Und wie es beinah zum Klappen kam, da 
wurden Sie auf die Szene gebracht, und ihr waret alle vier zufrieden. Ach! 
Was nicht alles eine geschickte Frau über die Männer vermag! Und wie 
glücklich man ist, wenn man bei diesem Spiel alles so tut als ob und doch 
nicht so viel tut!“ Frau von T*** begleitete diese letzten Worte mit einem 
sehr intelligenten Seufzer: er sollte entscheidend wirken. Es war der coup 
de maitre. 

Ich fühlte, daß man mir eine Binde von den Augen nehmen wollte und 
ich sah die nicht, die man mir anlegte. Ich war von der Wahrheit des Por- 
träts frappiert. Meine Geliebte kam mir als die falscheste aller Frauen vor, 
und ich bildete mir ein, in ihr das sensibelste Wesen zu umarmen. Ich seufzte 
auch, ohne zu wissen, an welche Adresse, ohne herauszukriegen, ob aus Be- 
dauern oder aus Hoffnung. Man schien verstimmt darüber, sich zu weit 
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haben gehen zu lassen im Bericht über eine Frau, der verdächtig erscheinen 
konnte, da er von einer Frau kam. 

Ich begriff gar nichts. Wir verfolgten die große Straße des Sentiments und 
stiegen darauf so hoch, daß uns das Ende dieser Reise zu erkennen unmög- 
lich war. Nach vielem fast methodischen Drumherumgehen und Ausweichen 
machte man mich am Ende einer Terrasse auf einen Pavillon aufmerksam, 
einen Zeugen vieler süßer Augenblicke. Man detaillierte mir seinen Plan, 
seine Möblierung. Wie schade, keinen Schlüssel zu haben! Plaudernd 
kamen wir näher. Er war offen. Es fehlte ihm nichts als die Helle des 
Tages. Aber die Dunkelheit gab ihm auch seine Reize. Außerdem wußte 
ich, wie charmant der Gegenstand war, der ihn verschönen sollte. 

Wir schauerten als wir eintraten: es war ein Sanktuarium, und das der 
Liebe! Und der Gott ergriff uns, unsere Knie wichen. Und blieb uns keine 
Kraft sonst als die der Gott gibt. Verschlungen sanken wir wortlos auf ein 
Kanapee. Der Mond ging unter und sein letzter Strahl nahm den Schleier 
einer Scham hinweg, die, glaube ich, nicht am Platze und lästig war. Alles 
zerging in der Dunkelheit. Die Hand, die mich zurückstoßen wollte, fühlte 
mein Herz schlagen; man wollte von mir weg und fiel weich zurück. Unsere 
Seelen trafen sich, vermehrten sich, aus jedem unserer Küsse entstand eine 
neue Seele... Als die Trunkenheit unserer Sinne uns wieder uns selbst ge- 
geben hatte, konnten wir den Gebrauch der Stimme nicht wiederfinden und 
wir unterhielten uns in der Stille in der Sprache des Gedankens. Sie drückte 
sich in meine Arme, verbarg ihr Gesicht an meiner Brust, stöhnte, beruhigte 
sich bei meiner Liebkosung. Sie betrübte sich, tröstete sich und verlangte 
Liebe für alles, was ihr die Liebe geraubt hatte. 

Diese Liebe, die sie anders erschreckt hätte, beruhigte sie jetzt. Wenn 
man auf der einen Seite das geben will, was man sich nehmen ließ, so will 
ınan von der andern das empfangen, was man gestohlen hat; und hier und 
dort beeilt man sich, einen zweiten Sieg davonzutragen, zur Versicherung 
seiner Eroberung. 

Alles das war ein bißchen rasch gekommen. Wir fühlten unsern Fehler. 
Wir nahmen im Detail vor, was uns entgangen war. In der Hitze ist man 
nicht delikat. Man läuft Sturm auf den Genuß und überrennt alles Köstliche, 
das vor ihm liegt. Man zerhaut einen Knoten, man zerreißt eine Spitze. 
en markiert die Wollust ihren Weg, und bald gleicht das Ideal einem 

pfer. 

Ruhiger kam uns die Luft, reiner, frischer vor. Wir hatten vorher gar 
nicht den Fluß gehört, dessen leises Rauschen neben dem Pavillon die Stille 
der Nacht brach. Die Dunkelkeit ließ nichts unterscheiden; aber durch den 
transparenten Crepe einer schönen Sommernacht machte unsere Phantasie 
aus einer Insel vor dem Pavillon im Fluß einen Zauberort. Der Fluß war 
voller Amoretten, und die Wälder von Knidos waren nicht so von Liebes- 
paaren bevölkert als wir auf dem andern Ufer sahen. Liebespaare waren 
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überall und keines glücklicher als wir. Was war uns Amor und Psyche! 
Ich so jung wie jener, sie so reizend wie diese! Und jeder Augenblick bot 
mir eine neue Schönheit. Die Leuchte der Liebe gab den Augen meiner 
Seele Licht, und der ruhigste der Sinne bestätigte mein Glück. Ist die Angst 
gebannt, so suchen die Liebkosungen die Liebkosungen. Sie nennen sich viel 
zärtlicher: man will nicht mehr, daß eine Gunst geraubt werde. Raffinement. 
Die Weigerung ist ganz furchtsam, scheu nur, und nichts als eine zärtliche 
Sorge. Man hat Verlangen, man will nicht; es ist die Unterwürfigkeit, die 
gefällt... das Verlangen schmeichelt ... Erregung... und man betet 
an... man wird nicht nachgeben... man hat nachgegeben. 

„Ach!“ sagte sie, „wir wollen von da fort. Da will man immer wieder und 
wieder und hat keine Kraft zu widerstehen. Komm.“ 

Wir traten hinaus. Sie sah sich ein paarmal um: eine Flamme schien 
über dem Pavillon. zu glänzen. „Du hast ihn für mich eingeweiht,“ sagte 
sie. „Wer wird es jemals da verstehen, mir so zu gefallen wie du? Acht 


wie du lieben kannst! Wie ist sie glücklich!“ — „Wer denn?“ fragte ich 
erstaunt. Wir kamen an der Moosbank vorbei und blieben unwillkürlich 
stehen, in dieser stummen Bewegtheit, die so viel bedeutet. — Dann: „Wie 


viel Raum zwischen hier und woher wir kommen. Ich bin so voll Glück, 
daß ich kaum danken kann, daß ich Ihnen widerstanden habe.“ Ich fühlte 
nicht gleich alles das, was diese Worte Verpflichtendes einschlossen und 
wofür mich ihr Sinn engagierte. Ich sagte: „Soll ich hier alle die Reize sich 
verflüchten sehen, von denen ich da unten voll war? Soll diese Bank immer 
mein Verhängnis sein?“ — „Gibt es das, wenn ich mit dir bin?“ — „Ja 
doch, wenn ich hier so unglücklich sein soll wie dort glücklich. Die wahre 
Liebe vermehrt die Pfänder; sie glaubt, nichts bekommen zu haben, solange 
ihr noch etwas zu verlangen bleibt.“ — „Noch... Nein, ich kann’s nicht 
erlauben... Nein, niemals...“ Und dies ‚alles in einem Ton, der nicht 
befolgt, dem nicht gehorcht sein wollte. Was ich also ganz vollendet inter- 
pretierte. 

Ich bitte den Leser, sich zu erinnern, daß ich kaum fünfundzwanzig Jahre 
hatte, und daß was man in dem Alter tut niemanden verpflichtet. Unsere 
Konversation änderte den Gegenstand; sie wurde weniger seriös. Man riskierte- 
sogar einen Scherz über die Vergnügen der Liebe, analysierte sie, indem. man 
die Moral von ihr trennte, sie auf das Einfache reduzierte und bewies, daß 
sie eben ein Vergnügen sei; daß es — philosophisch gesprochen — wirkliche 
Verpflichtungen nur mit der Öffentlichkeit gebe, indem man sie ihre Nase 
hineinstecken ließe und mit ihr einige Indiskretionen begehe. „Was für eine 
herrliche Nacht,“ sagte sie, „haben wir verbracht, bloß von diesem Vergnügen 
verlockt, unserm Führer, unserer Entschuldigung. Zwängen uns Gründe, uns 
morgen zu trennen, unser Glück, von dem keiner weiß, ließe uns zum Bei- 
spiel kein Band aufknüpfen. Einiges Bedauern, das eine angenehme Er- 
innerung gut machte... und dann, au fait, Vergnügen, Lust, Genuß ohne 
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alle diese Längen über die Zeit, die Unruhe und die Tyrannei der üblichen 
Verfahren.“ 

Wir sind so sehr Maschinen — und ich erröte — daß ich trotz aller 
Delikatesse vorher jetzt zumindest halb auf diese Grundsätze einging, die ich 
sublim fand; ich fühlte schon eine sehr nahe Disposition für die Liebe zur 
Freiheit. 

— „Die schöne Nacht, die schöne Gegend, acht Jahre ist’s her, daß ich 
sie verließ, und alles ist mir wie neu. Wir werden niemals das Kabinett 
im Pavillon vergessen, nicht wahr? Das Schloß hat ein noch hübscheres, 
aber man kann Ihnen nichts zeigen: Sie sind wie ein Kind, das alles an- 
rühren will, was es sieht, und alles zerbricht, was es anrührt.“ Eine plötz- 
liche Neugierde, die mich überkam, ließ mich ihr versprechen, sehr brav 
zu sein, und nur das zu tun, was sie wollte und erlaubte. Aber Frau von 
T*** gab dem Gespräch eine andere Richtung. 

— „Diese Nacht,“ sagte sie, „wäre vollkommen schön, hätte ich mir nicht 
einen Vorwurf zu machen. Ich ärgere mich über das, was ich Ihnen über 
die Komtesse gesagt habe. Nicht daß ich mich über Sie beklagen will. Sie 
waren so — dezent als es möglich war. Das Neue reizt, Sie haben mich 
hübsch gefunden und ich glaube gern, daß Sie in gutem Glauben gehandelt 
haben. Aber die Gewohnheit zu zerstören, dazu braucht es lange, und ich 
fühle, daß ich nicht damit an ein Ende komme. Mir fehlt das Zeug dazu. Und 
dann: ich habe alles verbraucht was ich habe. Was können Sie noch von 
mir hoffen? Was verlangen? Und was tut man mit einer Frau ohne Ver- 
largen und ohne Hoffnung? Ich habe Ihnen alles gegeben: vielleicht ver- 
zeihen Sie mir einen Tag des Rausches, nachher, wenn das Überlegen 
kommt ... Übrigens, wie haben Sie meinen Mann gefunden? Recht lang- 
weilig, nicht wahr? Ach ja, die Ehe ist nichts Lustiges. Unsere Freundschaft 
dürfte ihm etwas verdächtig vorgekommen sein. Wir dürfen deshalb diese 
erste Reise nicht zu lang werden lassen; er dürfte sonst doch vielleicht ganz 
schlechter Laune werden. Wenn Gesellschaft kommt, später ... Aber Sie 
werden auch etwas zu tun haben... Erinnern Sie sich an das Gesicht, das 
er gestern machte, als er uns verließ“ Sie bemerkte den Eindruck, den ihre 
letzten Worte auf mich machten und sprach schnell weiter: „Ach ja, er war 
viel lustiger, damals, als er sich das Kabinett einrichten ließ, von dem ich 
Ihnen erzählte. Das war vor meiner Verheiratung; es war neben meinem 
Schlafzimmer. Es war für mich niemals etwas anderes als ein Beweis ... 
für die künstlichen Hilfsmittel, die Herr von T*** zur Befestigung seiner 
Gefühle brauchte und für den geringen Schwung, den ich seiner Seele gab.‘ 

Immer wieder kam sie so auf das Kabinett zurück und reizte meine Neu- 
gierde. 

— „Es war neben Ihrem Schlafzimmer und es wäre ein Vergnügen, Sie 
zu rächen, wenn ich es sein könnte, der Sie die einsamen Stunden vergessen 
macht und die Enttäuschungen, und... .“ 
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Sie erfaßte mit einer prompten Intelligenz, was ich sagen wollte, und 
sagte, mehr überrascht als beleidigt: — „Wenn Sie mir versprechen, brav 
zu sein ...“ 

Ich muß zugeben, daß ich mich noch nicht in der rechten Verfassung 
fühlte, die heiligen Orte zu besuchen, aber ich war so neugierig. Es war 
nicht mehr Frau von T***, die ich verlangte, es war dieses Kabinett. Wir 
waren ins Schloß gegangen. Die Lampen auf den Stiegen und Korridoren 
waren ausgelöscht; wir irrten in einem Labyrinth, Die Schloßherrin selber 
fand sich nicht zurecht. Endlich kamen wir an die Türe zu ihren Gemächern, 
die jenes Kabinett einschlossen. — „Wohin führen Sie mich?“ fragte ich, 
„soll ich rufen?“ — „Sie erlauben doch... .“ — „Alles! Alles!“ Brav zu 
sein, diesen meinen Schwur hatte man natürlich in der Hoffnung entgegen- 
genommen, daß ich eines Meineides fähig sei. Wir machten leise die Tür 
auf und fanden zwei Frauen eingeschlafen im Vorraum, die eine jung, die 
andere älter. Die letzte war die Vertraute und wurde aufgeweckt. Man 
sagte ihr etwas ins Ohr, und alsbald verschwand sie durch eine un- 
sichtbare Tür in der Holzverkleidung. Ich bot mich für die Dienste der 
jungen an, die schlief, und man nahm sie an. Frau von T*** legte alles 
Überflüssige ab. Ein einfaches Band hielt das Haar. Sie steckte eine Rose 
hinein, die ich im Garten gepflückt hatte und zerstreut in der Hand hielt. 
Ein offenes Kleid ersetzte die Toilette von vorhin. Ich fand sie schöner als 
je. Eine kleine Müdigkeit hatte ihre Augenlider schwerer gemacht und das 
gab ihrem Blick etwas süß Schmachtendes. Ihre Lippen waren noch leb- 
hafter rot, was das Email ihrer Zähne hob und das Lächeln noch sinnlicher 
machte. Verführerischer war sie, als sie sich meine Phantasie in den zärt- 
lichsten Momenten gedacht hatte. Da öffnete sich die Tür an der Wand, 
die Vertraute zeigte sich für einen Augenblick und verschwand. 

Bevor wir in das Kabinett traten, sagte sie ganz ernst zu mir: — „Sie 
haben niemals den Ort gesehen, wo wir jetzt hingehen, wissen auch nichts 
von ihm, merken Sie sich das und machen Sie keine Dummheiten. Im 
übrigen bin ich beruhigt.“ 

— „Ich bin die Diskretion selber, man verdankt ihr so viele glückliche 
Stunden.“ 

Alles das war wie eine Einführung, eine Einweihung in ein Geheimnis. An 
der Hand führte sie mich durch einen dunklen kleinen Korridor. Mir schlug 
das Herz wie einem jungen Proselyten, den man zur Feier der großen 
Mysterien führt. — „Aber Ihre Komtesse,“ sagte sie und blieb stehen... 
Ich wollte antworten; die Türe ging auf, und was ich sah, machte mich 
sprachlos. Ich fing an, an Zauberei zu glauben. Die Tür schloß sich wieder 
und ich sah nicht mehr, wo ich hereingekommen war. Ich sah nun ein 
luftiges Boskett, einen weiten Raum aus bemaltem Glas. Ein sanftes Licht 
machte manches deutlicher, anderes in Dämmer verschwimmen; woher das 
Licht kam, das sah man nicht. Hier und da kleine silberne Räucher- 
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pfannen, deren Duft berauschte, Die Seite, an der wir hereingekommen 
waren, bildete einen Portikus aus Laubengängen. Gegenüber war ein Amor, 
der Kränze verteilte; vor der Statuette ein Altar, auf dem eine Flamme 
brannte; und Kränze und Girlanden und ein Becken waren da. An der 
linken Wand ging es in eine dunkle Grotte. Der Gartengott wachte am Ein- 
gang. Der Boden war mit einem dicken grünen Teppich bedeckt, auf dem 
es sich ging wie auf weichem Rasen. Rechts stand eine baldachinüberdeckte 
Estrade mit einer Unzahl von Kissen, auf die sich die Herrin dieses Ortes 
nonchalant niederließ. Ich kniete vor ihr hin, sie neigte sich zu mir, drückte 
mich in ihre Arme und alsbald sah ich diese Insel bevölkert mit glücklichen 
Paaren. 

Das Verlangen wurde stärker, da es sich im Bilde auf den Glaswänden 
sah. — „Soll ich ohne Kranz bleiben?“ fragte ich. — „Und Ihre Schwüre?“ 
sagte die Dame und erhob sich. — „Ach, ich war ein Sterblicher, als ich 
sie leistete, Sie haben mich zu einem Gotte gemacht, und Sie anbeten, das 
ist mein einziger Schwur.“ — „Kommen Sie, das Dunkel des Mysteriums 
soll unsere Schwäche verbergen . ...“, und sie ging zur Grotte. Kaum waren 
wir eingetreten, als uns, ich weiß nicht welche geschickt gehandhabte Feder 
vorwärts schob und uns gleichzeitig auf einen Berg von Kissen fallen ließ. 
Dunkel und Schweigen waren in diesem Heiligtume. Unser Seufzen redete, 
sagte alles, was wir fühlten, gesteigert fühlten ... Wir verließen die Grotte. 
Die Szene war geändert. An Stelle des Altars und der Amorstatue war die 
des Gartengottes. (Dieselbe Feder, die uns so merkwürdig in die Grotte 
geschnellt hatte, hatte diese Änderung verursacht.) Wir hatten diesem neuen 
Gotte unsern Dank zu sagen. Er konnte in meinen Augen lesen, daß ich 
noch seiner Gunst würdig war. 

— „Nün,“ sagte nach einer Weile meine schöne Dame und hob kaum 
die wollustfeuchten Augen, — „werden Sie die Komtesse jemals so lieben 
wie mich?“ 

— „Ich vergaß ganz,“ sagte ich, „daß ich je wieder zur Erde zurück 
muß.“ Sie lächelte, gab ein Zeichen, und alles verschwand. „Gehen Sie 
schnell,“ sagte im Eintreten die vertraute Kammerzofe; „es wird Tag und 
man hört schon Geräusch im Schloß.“ 

Alles entschwand mir mit der Schnelligkeit, wie das Aufwachen einen 
Traum zerstört, und ich fand mich auf dem Korridor, ehe ich wieder meine 
Besinnung hatte. Ich wollte auf mein Zimmer. Aber wo ist das? Alles 
Fragen hätte mich verraten, wäre eine Indiskretion gewesen. Das Klügste 
schien mir, wieder in den Garten hinunter zu gehen, wo ich bleiben konnte, 
bis ein Morgenspaziergang wahrscheinlich wurde. Die frische Luft beruhigte 
mich nach und nach und tat mir sehr wohl. Statt einer verzauberten künst- 
lichen sah ich die naive Natur. Ich fühlte die Wirklichkeit wieder, mein 
Denken ordnete sich, ich atmete auf. Ich hatte nichts wichtigeres als mich 
zu fragen, ob ich der Geliebte der Dame sei, die ich gerade verlassen hatte, 
28 


und ich war sehr überrascht, darauf keine Antwort zu finden. Wer mir 
gestern gesagt hätte, daß ich mich das heute fragen würde! Ich, der ich zu 
wissen glaubte, daß sie sterblich und seit zwei Monaten in den Marquis *** 
verliebt ist! Ich, der ich mich so verliebt in die Komtesse wähnte, daß mir 
jede Untreue unmöglich vorkam! Und nun Frau von T***,., . ist es denn 
wirklich wahr? Hat sie mit dem Marquis gebrochen? Was ein Abenteuer 
und eine Nacht! Und ich fragte mich, ob ich nicht noch immer träumte. 
Ich hatte mich auf eine Bank gesetzt und überließ mich diesen Gedanken. 
Zweifel und Sicherheit und wieder Zweifel. Ich vernahm neben mir Geräusch. 
Ich schaute auf, rieb mir die Augen ... ich konnte es nicht glauben ... es 
war der Marquis. 

— „Du hast mich nicht so früh am Morgen erwartet, nicht wahr? ‚Also 
wie ist es gegangen, wie war’s”“ 

— „Du wußtest also um mein Hiersein?“ fragte ich erstaunt. 

— „Aber natürlich. Man ließ es mir gestern sagen, als du abfuhrst. 
Hast du deine Rolle gut gespielt? Der Gatte muß deine Ankunft recht 
lächerlich gefunden haben, wie es übrigens im Programm stand. Wann 
schickt man dich wieder heim? Ich habe für Alles gesorgt. Ich hab dir 
einen guten Wagen mitgebracht, du brauchst nur deine Befehle zu geben. 
Bin zu Gegendiensten immer bereit. Frau von T*** brauchte einen Stall- 
meister, und der warst du und hast sie auf der Reise hübsch amüsiert. Das 
ist alles, was sie wollte, und meine Erkemntlichkeit .. .“ 

— „Nein, nein, ist gar nicht nötig. Ich tat es mit Vergnügen. Und Frau 
von T*** wird dir sagen können, daß ich mehr tat, als wofür du mir je 
erkenntlich sein könntest.“ 

Der Marquis begann mir das Mysterium der Nacht zu entschleiern und 
mir den Schlüssel dazu zu geben. Ich war im Augenblick in .meiner Rolle. 
Jedes Wort war am rechten Platz, ich hätte laut auflachen mögen. Alles 
was da geschehen war nicht sehr komisch zu finden, wäre schwierig ge- 
wesen. 

— „Aber weshalb so früh” fragte ich den Marquis. „Es wäre vielleicht 
klüger gewesen .. .“ R 

— „Alles ist ganz genau besprochen und bestimmt. Es gibt keine Über- 
raschungen in der Sache. Es ist abgemacht, daß mich ein Zufall hierher 
führt. Ich komme angeblich von einer Gesellschaft in der Umgebung. Hat 
dich denn Frau von T*** nicht unterrichtet? Dieser Mangel an Vertrauen 
ist nicht hübsch von ihr, nach allem was du für uns getan hast.“ 

— „Sie wird gewiß ihre Gründe gehabt haben, und vielleicht hätte ich 
anders auch meine Rolle nicht so gut gespielt.“ 

— „War lustig, nicht? Erzähl mir doch im Detail, mein Lieber .. .‘ e 

— „Ach, einen Augenblick! Ich wußte ja nicht, daß es eine Komödie 
sei, und wenn ich auch schon in dem Stücke eine Rolle spiele... .“ 

— „Den Helden hast du nicht gespielt allerdings.“ 
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— „Weißt du, für einen guten Schauspieler gibt es keine schlechten 
Rollen.“ 

— ‚Ich verstehe, du hast dich gut aus der Affäre gezogen.“ 

— „Ganz wunderbar!“ 

= Und Frau’ von-T#@72 

— „Sublim! Sie spielt einfach alles.“ 

— „Verstehst du, wie man diese Frau fesseln konnte? Es hat mir eine 
Heidenmühe gekostet. Aber ich hab sie so weit gebracht, daß sie vielleicht 
die Frau in Paris ist, auf deren Treue man sich am meisten verlassen kann, 
ja ich möchte sagen, durchaus verlassen.“ 

— „Das hast du ganz richtig herausbekommen.“ 

— „Ja, das ist mein spezielles Talent. Ihre ganze Unbeständigkeit war 
nichts weiter als Frivolität und Laune. Aber man mußte sich eben der 
Seele bemächtigen!“ 

— „Das ist es!“ 

— „Nicht wahr? Du hast keine Ahnung, wie sie an mir hängt! Und 
sie ist doch reizend, nicht? Unter uns: sie hat nur einen Fehler: die Natur, 
die ihr alles gab, versagte ihr diese göttliche Flamme, die das höchste gibt. 
Sie erregt alles, bannt alles Fühlen, aber sie bleibt kalt, ist Marmor.“ 

— „Ich muß dir wohl glauben, denn ich, ich kann natürlich nicht ... 
Aber weißt du, daß du diese Frau kennst, als ob du ihr Gatte wärst? Es 
ist täuschend, und wenn ich nicht gestern mit dem wirklichen Gatten sou- 
piert hätte... .“ 

— „Wie war er übrigens?“ 

— „Man war niemals mehr Ehemann.“ 

— „Es ist doch ein famoses Abenteuer. Aber ich finde, du lachst nicht 
genug darüber. Empfindest du denn nicht all das Komische, das dir passiert 
ist? Ja, das Welttheater bietet merkwürdige Stücke und so unterhaltend! 
Aber gehen wir hinein. Ich muß Frau von T*** sehen. Sie muß schon 
auf sein. Sie weiß, daß ich früh komme. Anständigerweise muß man mit 
dem Gatten anfangen. Komm zu dir hinauf, ich will etwas Puder auflegen. 
Also man hat dich richtig für den Liebhaber gehalten“ 

— „Du wirst meine Erfolge nach dem Empfang beurteilen, den man mir 
bereiten wird. Es ist neun Uhr. Gehen wir zum Herrn Gatten.“ 

Ich hatte Gründe, mein Appartement zu meiden. Ich hatte ja keine 
Ahnung, wo es war, und das durfte der Marquis natürlich nicht merken. 
Der Zufall führte uns daran vorbei. Die Tür stand offen, mein Diener schliet 
in einem Lebnstuhl. Eine Kerze brannte neben ihm zu Ende. Er wachte 
bei unserm Eintritt auf und ganz verschlafen reicht er dem Marquis meinen 
andern Anzug, macht ihm einige Vorhaltungen über sein spätes Kommen. 
Ich stand ‚auf Nadeln. Aber der Marquis merkte .nichts und lachte nur über 
den verschlafenen Burschen. Ich gab dem meine Befehle für die Abreise, und 
wir begaben uns zum Gatten. Man kann sich denken, wer nett empfangen 
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wurde. Ich war es nicht, und das war auch ganz in der Ordnung. Der 
Marquis wurde wiederholt inständig zum Bleiben eingeladen, und der gute 
Gemahl wollte ihn zu seiner Gattin führen, damit sie ihm auch noch zurede. 
Mir erklärte man, daß man es nicht wage, mich zurückhalten zu wollen, ich 
sähe zu schlecht aus und es bekomme mir wohl die Landluft nicht gut. 
Man riet mir schleunige Rückkehr nach Paris. Der Marquis bot mir seinen 
Wagen an, ich akzeptierte, alles ging famos und alle waren zufrieden. Ich 
wollte aber doch noch einmal Frau von T*** sehen. Ein Vergnügen, das 
ich mir nicht versagen konnte. Meine Ungeduld teilte mein Freund, ohne 
daß er bei mir die Ursache auch nur ahnte. Als wir Herrn von T*** ver- 
lassen hatten, sagte er: 

— „Er ist doch sehr nett. Wenn man ihm vorher gesagt hätte, was er 
zu antworten habe, er hätte es nicht besser sagen können. Alles wohl be- 
trachtet, bin ich sehr mit ihm zufrieden. Es wird ein angenehmes Haus 
sein, und du wirst zugeben, daß er, um die Honneurs des Hauses zn machen, 
keinen bessern wählen konnte als seine Frau.“ Niemand war von dieser 
Wahrheit überzeugter als ich. 

— „Weißt du, mein Lieber, nun ist es wichtig, daß das Geheimnis be- 
wahrt bleibe. Aber wir zählten auf dich, es kann nicht in bessern Händen 
sein.“ 

Man meldete, daß wir bei der gnädigen Frau eintreten könnten. 

— „Hier,“ sagte mein Marquis, „sind Ihre beiden letzten Freunde.“ 

— „Ich fürchtete schon,“ wande sich Frau von T*** an mich, Sie würden 
abreisen, bevor ich aufgestanden, und ich danke Ihnen, daß Sie gefühlt 
haben, wie wirklich peinlich mir das gewesen wäre.“ Und sie sah uns auf- 
merksam an, den einen und den andern. Aber die Sicherheit des Marquis 
gab ihr bald auch die ihre wieder. Und der Marquis machte weiter Witze 
auf meine Kosten. Und sie lachte mit mir darüber, soviel als zu meinem 
Troste ihr nötig schien, ohne sich in meinen Augen zu degradieren. Sprach 
zärtlich zu ihm, lieb und ganz dezent zu mir. Scherzte, aber machte keine 
Späße. 

— „Er hat,“ meinte der Marquis, „seine Rolle so gut zu Ende geführt, 
wie er sie begonnen hat.“ Worauf sie ganz ernst sagte: — „Ich war des 
Erfolges in allem sicher, was man ihm anvertraut.“ 

Der Marquis erzählte unsern Besuch beim Herrn Gemahl. Sie sah mich 
an, gab mir recht und lächelte nicht. 

— „Was mich anlangt,“ erklärte der Marquis, der nicht aufhörte, „so bin 
ich einfach entzückt. Wir haben uns einen Freund gewonnen, Gnädige. Und 
ich wiederhole dir, unsere Erkenntlichkeit .. .“ 

— „Lassen wir das,“ sagte Frau von T***, „und glauben Sie mir, daß 
ich durchaus fühle, was ich ihm schulde.“ 

Man meldete Herrn von T***, und wir begaben uns in die nötige 
Situation. Herr von T*** hat sich über mich lustig gemacht und mich 
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weggeschickt, mein Freund düpierte ihn und macute sich über mich lustig, 
und ich, ich gab es ihm wieder, Frau von T*** bewundernd, die mit uns 
allen spielte, ohne auch nur das geringste von ihrer Würde zu verlieren. 

Ich genoß noch eine Weile die Szene mit uns Vieren und zog mich dann 
zurück. Frau von T*** tat, als ob sie mir noch einen Auftrag mitzugeben. 
hätte und kam mir nach. 

— ‚„Adieu! Ich danke Ihnen viel Vergnügen, aber ich habe es Ihnen 
mit einem schönen Traum bezahlt. »Jetzt ruft Sie Ihre Liebe wieder. Wenn 
ich ihr etwas genommen habe, so gebe ich Sie Ihrer Geliebten zärtlicher, 
aufmerksamer und erregter zurück, nicht wahr? Nochmals Adieu! Sie sind 
reizend.... Und bringen Sie mich nicht mit der Komtesse auseinander.‘ 

Ein Händedruck und sie geht. 

Ich stieg in den Wagen und suchte auf der Fahrt die Moral dieses ganzen 
Abenteuers, aber... ich fand keine, 
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DIE TRAGISCHE ANEKDOTE. VON REMY DE 
GOURMONT. 


ATTEN die Apostel des Feminismus einigen Menschenverstand 

und einige physiologische Kenntnisse, sie würden vor allem die 

sexuelle Freiheit für die Frauen verlangen. Sie würden sich zu 

Verkündern der schlechten Sitten machen — die vielleicht die 

guten sind. Die erste der Freiheiten ist, Herr über seinen Körper 
zu sein und über die ihm möglichen Freuden. Jeder mag hierauf nach 
seinem Geschmack vom Gebrauch dieser Freiheit absehen, sei es, daß er nur 
eine mäßige Neigung dafür hat, sie zu nützen, sei es, daß man sie um einer 
höheren und ganzen Freude willen einem erwählten Wesen zum Geschenk 
macht. Wenn die Liebe dazwischen kommt, bricht sie alle logischen Regeln. 
Aber sie hat ihre besondere Logik. Man wollte sie, besonders im vergangnen 
Jahrhundert, mit der Ehe identifizieren. Die Liebesheiraten sind noch in 
der Mode. Aber ist die Ehe wirklich der Ort für die Liebe? Die Ehe kann 
sie wenigstens sehr gut entbehren, und es gibt keine besser equilibrierten 
Ehen als jene, in denen die Liebe ausgeschlossen ist. Die Liebe ist eine 
fortwährende Wahl. Sie verlangt eine fortwährende Freiheit, denn ohne 
Freiheit ist keine Wahl. Man muß jeden Augenblick gehen können. Ein 
Liebespaar, das zu viele gemeinsame Interessen hat, lebt in einem der 
Ehe sehr ähnlichen Zustand und mit dem die Liebe nur schwer zurecht- 
kommt. 

Man kann der Liebe nur begegnen, wo sie an die Unregelmäßigkeit ge- 
bunden ist. Eine ihrer häufigsten Bedingungen in der heutigen Zivilisation 
ist der Ehebruch der Frau; die andere ist die sexuelle Freiheit der Frau. 
Aber in diesem letzten Fall ist der Liebhaber fast immer der Ehe unter- 
worfen oder einem alten Verhältnis; ebenso wie im ersten Fall die Frau, 
wenn der Mann frei ist, notwendig verheiratet ist. Der Ehebruch, die Lüge, 
der Betrug müssen also unter die Gesetze der Liebe gezählt werden. Es 
liegt da eine Notwendigkeit vor. Was aber ist davon Ursache? 

Dieses: daß die Liebe, insofern sie Gefühl und Liebe trennbar von der 
physischen Einung, eine Schöpfung des Mannes ist: ein Spiel, das er in 
seinen Mußestunden erfunden hat, wie die andern Spiele. Nun aber fand 
sich diese Erfindung, die der natürlichen Konstitution des Paares posterior 
ist, notwendigerweise im Konflikt mit einer vorher festgesetzten Organisation. 
Die Liebe hat sich von ihrem ersten Lallen ab als ein Element der sozialen 
Auflösung etabliert und ist das geblieben. Sie neigt ständig dahin, die nor- 
malen Paare zu zerstören. Da sie weder Rücksicht auf Rang, noch soziale 
Konventionen, noch Interessen einer möglichen Nachkommenschaft nimmt, 
ist sie völlig anarchisch. Sie nimmt nur Gesetze von sich selber, von 
ihren eigenen Neigungen an: und nichts ist der Ordnung konträrer, die im 
Gegenteil das fortwährende Opfer der persönlichen Empfindung verlangt. 


Die Opale. III. ae 35 


Der Konflikt zwischen Liebe und Ehe wird unbestritten zugegeben bis 
zum neunzehnten Jahrhundert. Die Liebeshöfe des Mittelalters stellten diese 
Frage: Kann die Liebe zwischen verheirateten Leuten sein? und lösten sie 
verneinend. Im siebzehnten Jahrhundert ist von der ehelichen Liebe nur in 
den Erbauungsbüchern die Rede. In dem darauf folgenden Jahrhundert ist 
überhaupt nicht die Rede davon. Es ist die christliche Reaktion des neun- 
zehnten Jahrhunderts, die es erdachte, die Ehe auf die Liebe zu gründen. 
Ehemals heiratete man sich in den oberen Klassen, um eine Situation in 
der Gesellschaft zu haben, um sich durch Kinderzeugung die Vererbung 
eines Vermögens zu sichern, um seinen Namen fortzupflanzen. Aber die 
Männer jener Zeit haben, klüger als wir, niemals daran gedacht, eine oTga- 
nische Institution wie die Ehe damit zu korrumpieren, daß sie in sie als 
ein notwendiges Element das desorganisierende Element der Liebe brachten. 

Aus der Einführung der Liebe in die Ehe ergab sich der tragische Ehe- 
bruch. Von seiner Frau betrogen werden, es von seinem Manne sein, das 
kam den Zeitgenossen Voltaires wie die natürlichste Sache der Welt vor, das 
selbstverständliche Abenteuer. Da es keine Liebe gab, gab es keine Ver- 
brechen. Man sah nicht den Marquis du Chätelet nach Cirey gehen, um 
Voltaire zu erdolchen, weil der mit der Frau Marquise schlief. So etwas 
gab es nicht. Man schlief miteinander; man tötete nicht. 

Diese Bonhomie rührte übrigens zum Teil auch von der allgemeinen 
Liebenswürdigkeit der Sitten her. Die irreguläre Liebe — die Liebe ist immer 
irregulär — scheint in dieser Zeit nicht viel tragischer gewesen zu sein als 
die eheliche Liebe. Auch im siebenzehnten Jahrhundert ist sie sehr ruhig, 
trotz der Periode der Gifte, während welcher so viele Frauen, so viele 
dumme Frauen ihren Mann umbrachten, um ihren Liebhaber zu heiraten. 
Weder La Rochefoucauld noch La Bruyere sprechen bei Gelegenheit der 
Liebe von Mord und Selbstmord. Die tragische Liebe, vielleicht aus 
Italien nach Deutschland importiert, kam nach Frankreich aus Deutschland, 
mit dem Werther. Jedem andern als Goethe, der zu bereuen unfähig war, 
hätte dieses Buch, dieses schlechteste der Bücher, schwere Gewissensbisse 
verursacht. Aber es ist die französische Romantik vor allem, die das Ver- 
brechen aus Leidenschaft in die Welt gebracht hat. Schreckliche Albern- 
heiten wie dieser Antrag des Dumas wurden ernst genommen, und man er- 
dolchte die Frauen aus Dilettantismus.. Dumas der Sohn vollendete das 
Werk seines Vaters, Victor Hugos — Hernani usw. — der George Sand, mit 
seinem berühmten: „Töte Siel“, dem Schrei eines plötzlich moralisch ge- 
wordenen Wilden. 

Aus Liebeskummer töten oder sich töten: ein Zeichen von Schwäche. 
Sich soweit verzehren lassen, daß man dem moralischen Schmerz den Tod 
vorzieht, das ist romantisch, aber es ist nicht vornehm. Ein Mann dieses 
Namens wert soll immer in sich Reservekräfte haben und bereit sein, 
welchem Feind immer ins Auge zu schauen, selbst der Verzweiflung. Töten 
34 


steht weit darunter. Außer daß man sich den erniedrigendsten Händeln mit 
den Gerichten aussetzt, begeht man auch eine evidente Feigheit, weil es ein 
impulsiver Akt ist. Die erste Pflicht ist, Herr seiner selbst zu sein. Und 
wie soll man sich zum Herrn über die Gefühle einer Frau machen, wenn 
man unfähig ist, seine eigene Empfindung zu beherrschen? Die töten und 
die sich töten sind Schwächlinge. Die Kraft haben entfernen sich, leiden, 
überdenken und leben. 

Und doch ist eine schöne Rache etwas Schönes. Die Frauen haben da 
ganz kostbare und grausame Arten. „Das Drama im Hotel Regina“ schrieben 
unlängst die Zeitungen. Die Frau erschossen, der Liebhaber beteuert seine 
Unschuld, behauptet Selbstmord. Aber der Schuß war in den Hinterkopf 
abgegeben. Ich lege mir das so aus: in einem Aufblitzen leidenschaftlicher 
Indignation hat sich die junge Frau einen Revolverschuß hinten in den Kopf 
gejagt, um den ihr verhaßten Liebhaber zu verderben, an einen Mord glauben 
zu machen. „Die Frauen sind extrem; sie sind besser oder schlimmer .mit 
den Männern.“ War die schlimmer? Man weiß nicht. Sie war naiv, denn 
eine Rache, die mit dem eigenen Leben bezahlt, ist teuer, vielleicht, wenn 
man eine junge, schöne Frau ist und der Gegner ein banaler Abenteurer. 
Aber wenn sie das getan hat, liebte sie ihn; er war also für. sie ein un- 
würdiger Held, aber doch ein Held, ein Geliebter: und so erklärt sich die 
verrückte Geste. Die, die wir lieben sind für uns nicht das, wozu sie das 
Leben gemacht hat; sie sind unsere Schöpfungen, sind wir selber; es ist 
unser Gedanke, der sie belebt, unsere Augen, die sie malen, unsere Hände, 
die sie formen. Man täuscht sich niemals in der Liebe, denn man liebt nie 
etwas anderes als das Werk seines eigenen Verlangens. 

Kommt es jemals zur Freiheit der Liebe, so wird sie ihr das Tragische 
nicht nehmen. Die Ehescheidung hat im Gegensatz zu dem, was naive 
Gesetzgeber von ihr glaubten, kein Ehebruchsdrama verhindert. Und dies, 
weil der Impulsive, der tötet, nicht sich von dem Wesen trennen will, das 
ihn nicht mehr liebt, sondern, umgekehrt, sich ihm nähern. Da ihm dieses 
Sichnähern unmöglich erscheint, handelt er so, daß auch das Sichnähern 
jedes andern gleich unmöglich wird. Landläufige Psychologie: es ist Eifer- 
sucht in ihrer egoistischsten, gemeinsten und auch natürlichsten Äußerung. 
Was La Rochefoucauld die Eigenliebe nennt und wir heute als Egoismus 
bezeichnen, ist ganz sicher an den Wurzeln der Liebe. Es gibt wenig Lieb- 
haber, die ihr Gut nicht weit aus der Welt tragen wollten. Die Männer 
"neigen dazu übrigens mehr als die Frauen. Praktischer, besser ausgerüstet 
für die Zufälle und Schleichwege des Lebens, wollen sie ihre Liebe in ihrer 
gegenwärtigen Existenz, wie sie gerade ist, haben und genießen. Ein Dichter 
erzählte mir, wie er einer Frau, der er den Hof machte, ein Gedicht vorlas, 
das mit dem Vers begann: 

In eine andere Welt möcht ich dich tragen... 


da sagte die Frau leise: Egoist! = 2 


Die Frauen gutieren die Chimäre nur eine Weile, als ein schnelles, 
rasch monotones Schauspiel. Die andern Welten locken sie wenig. Daß 
man mit der Liebe ihre alte bekannte Welt illuminiere, das verlangen sie; 
sie sind klug. 

Aber ihre Klugheit hat Lücken, und wie sie, untreu, den Tod bekommen, 
so geben sie ihn gern den Untreuen und Unwürdigen und geben sich ihn 
selber aus Haß oder aus Stolz. Man ist am unvorsichtigsten in der Liebe, 
und gerade da sollte man am vorsichtigsten sein. Ein Leben sieht sich 
durch eine Begegnung Stück um Stück geändert oder wenigstens um eine 
ganz verschiedene Achse gedreht. Die Männer, die gewöhnlich sehr stolz auf 
ihren eigenen Willen sind, haben das nicht gern, aber sie müssen wohl oder 
übel, wenn sie guten Glaubens sind, nach dem geschehenen Werke sich 
dareinfinden. Übrigens hängen sie nicht alle wie Antonius von der Gnade 
von Kleopatras Nasenspitze ab. Jene, die unfähig sind, einen sinnlichen 
Impuls zu überwinden, sind fast immer fähig, über einen sentimentalen Im- 
puls wegzukommen. Die Mode ist nebenbei nicht mehr für das Sentiment; 
es gibt junge Leute, die aus Liebe zur Menschheit die Liebe zur Frau ver- 
achten. So lieben die gläubigen Christen zuerst Gott und geben der Kreatur 
nur die Reste der himmlischen Liebe. 
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SONETTE AUS DER VILLA TORLONIA. VON 
RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER. 


Richard Voß freundschaftlichst zugeeignet. 
1. 


EI den Zypressen und den alten Eichen 
Und bei der Wasser ruhevollem Fall, 


Hab ich’s gewußt: Wir bleiben stets die Gleichen, 
Und das Gemeinsame ist überall. 


Du hast mit mir zugleich dich in dem Spiegel 
Des toten Wassers fragend angeblickt 

Und von dem Rand der abgestuften Hügel 
Dich an dem fernen Silberstreif erquickt. 


Dort liegt das Meer. Und Schiffe, ungesehn, 
Ziehn schwer befrachtet durch die helle Flut. 
Und zwischen uns und jenen offenen Pfaden, 


Auf denen sie zu fremden Ufern gehn, 
Verbreitet sich der Erde mildes Gut 
Den Feldern, die mit Wein und Öl beladen. 


2. 


Das graue Tal, an dessen sanften Hängen 
Der Ölbaum rastet und die Rebe hängt, 
Wie fühle ich sein friedevolles Drängen, 
Das mit dem Wasser in die Tiefe drängt! 


Und nun der Bach, der in gewundenen Gängen 
Sich durch der Senkung schmale Furche zwängt 
Und mit der Amsel lockenden Gesängen 

Von Stein zu Stein die klaren Laute mengt. 


Und oben ruht der Berg mit schwarzen Wipfeln, 
Ein edles Haupt, gedankenschwer und schön, 
Der größte nicht von des Gebirges Gipfeln, 
Doch uns der größte, die ihn nahe sehn. 


Er ruft vom Meer der Wolken irres Schweben; 
Und schaudernd sinken sie zurück ins Leben. 
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3. 


Nun funkelt Blut durchs Schattenspiel der Wand, 
Vor der die schweren, dichten Bäume wehn, 
Und an des Abgrunds westlich letztem Rand 
Kannst du im Dunst die Sonne sterben sehn. 


Gib mir, o stiller Schatten deine Hand, 

Und laß uns in den toten Garten gehn, 

Wo Buchsbaum dorrt, seit langer Zeit verbrannt, 
In krausen Beeten, seltsamen Alleen. 


Dort, dort hinüber, wo ein flammend Rot 
Durchs eisern dumpfe Blau der Wolken dringt. 
Und dieser Wüste seelenlosem Tod 

Im Widerschein ein falbes Lächeln. bringt. — 


Die kahlen Strecken, welker Blätter Zittern, 
Wie arme Schatten, die: Lebendiges wittern. 


4. 


Da nun des Meeres blasser Streif verlischt 
Und in der Ferne über den Geländen 

Sich Silbergrau mit sanften Rosenbränden 
Des weggesunkenen Abendlichts vermischt, 


Da sich die Flur an jenem Hauch erfrischt, 
Den kühl und rein die ersten Sterne senden, 
Blinkt geisterhaft von morschen Brunnenwänden 
Im falben Schein des Monds der weiße Gischt. 


Doch treten wir aus den vollkommenen Schatien 
Bis an des steinernen Geländers Rand, 
Und sehen, wie die Bläue weiter rückt 


Tief in des Westens grünliches Ermatten, 
Wo uns zu Füßen sich im dunklen Land 
Die ewige Stadt mit tausend Lichtern schmückt. 


DAS TSCHECHISCHE DIENSTMÄDCHEN. EINE 
GESCHICHTE VON MAX BROD. 


Geschrieben für Franz Blei. Weil es ihm in Prag so gut gefallen hat. 


I. 


CH bin durchaus nicht unglücklich. 

Wenn ich alles zusammenfasse ... und das muß man wohl. Man 
muß wohl stets einen Blick für die Gesamtheit bewahren und nicht in 
endlose Kleinigkeiten ausarten. Das ist meine feste Überzeugung .... wenn 
ich alles zusammenfasse, so muß ich wirklich sagen: all mein Leiden 

kommt nur daher, daß mein Geist allzu rege ist. 

Ununterbrochen bin ich in fieberhafter Aufmerksamkeit, ich durchforsche 
und ergründe so viel, ich bin bei keiner Abmachung zufrieden, ich eile mit 
waghalsigem Entsetzen steile Gedankenketten hinauf, stürze mich von oben 
kopfüber durch große und kleine bunte Ringe, über Recke, die verführerisch 
glatt glänzen, und wundervolle Tschinderbahnen hinab... Aber so ist es eigent- 
lich gar nicht, wie ich es eben beschrieben habe. Und mit diesem Gerede 
mache ich, bei Gott, keinem Menschen klar, wie es in mir los ist. 

Es ist dies allerdings nicht leicht. Ich verzichte also auf manche Fein- 
heit und will ein Beispiel nehmen, förmlich eine Sammellinse der wunder- 
vollen Zerflatterungen in meiner Seele, etwas ganz Handgreifliches, Ordinäres, 
Deutliches ... Da habe ich beispielsweise vorhin, gleich anfangs, gesagt, 
ınan müsse stets einen Blick für die Gesamtheit haben. Dabei könnte ich 
mich nun beruhigen und auf diesem Satze als auf einem festen Baugrund 
meine Reflexionen zu Ende führen. Aber so geht es nicht. Meine Reflexionen 
sind endlos, grundlos, sie kennen keinen Baugrund und nicht das lustige 
Tannenbäumchen am Dachstuhl. Sie fragen mich: Ist es wirklich richtig, 
daß man einen Blick für die Gesamtheit haben muß? Ist es nicht vielmehr 
richtiger, daß man keinen Blick für die Gesamtheit haben darf? Denke dar- 
über nach! ... Ich denke nach, komme zu dem Resultate, daß man keinen 
Blick für die Gesamtheit haben darf. Aber nun bedrängen mich Machtlosen 
neue Gedanken, lösen die vorigen ab, und sehn doch genau so aus wie die 
vorigen: Ist es denn wahr, daß man keinen Blick für die Gesamtheit haben 
darf? Ist es vielmehr nicht richtiger, daß man stets und Teufel noch einmal! 
immerfort einen Blick für die Gesamtheit haben muß? Denke darüber 
nach!... Ich setze mich also in den Lehnstuhl, aus dem ich mich kaum 
eben mit einer turnerischen Bewegung erhoben habe, und versinke aufs neue 
in die unfruchtbarsten Deduktionen, in diese Sahara meiner Seele ... Meine 
Blicke irren über den Schreibtisch; in die Luft hinaus, in den fröhlichen 
und zielbewußten Schneefall ... Ach, mein Gehirn ist kraftlos und ohne 
Brutalität. Diese beiden ehigegengesetzten Behauptungen wiegen sich, die 
ich jetzt durchzuarbeiten gezwungen bin, balanzieren vor meinem Sinn auf 
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und nieder wie zwei melancholische Kinder auf einem Schaukelbaum, sie 
sind mir gleich nah und gleichberechtigt, keines kriegt das andere hinunter... 
Da fällt mir etwas ein: diese beiden Behauptungen sind gleichberechtigt, 
beide gleich richtig. Und jetzt atme ich auf, nach so stundenlanger Mühe, 
ich wische die Schweißtropfen ab, die wie Reif an meinem Schnurrbart 
flimmern, ich seufze tief, falte die Hände und schlafe ein, schlummere in 
meinem lieben Lehnstuhl ... . Aber wie lange dauert das, dieser Friede! Es 
fällt mir ein, daß ich soeben, bei dieser ganzen Betrachtung, um die Sahara 
meiner Seele zu schildern und diesen lang andauernden, sehr zusammenge- 
setzten Gemütszustand klar zu machen, ein einzelnes Beispiel recht deutlich 
erzählt habe. Wie stimmt das mit dem „Blick auf die Gesamtheit‘? Die 
eine Behauptung scheint mir jetzt gründlich verfehlt, ich neige dem Detaillieren 
zu, der Ansicht, daß man keinen Blick auf die Gesamtheit werfen darf. Ja 
die erste Behauptung siegt, nur eine von beiden darf Recht haben, es ist ja 
ein Widersinn, beide zugleich für richtig zu halten... So drehe ich mich im 
Kreise, niemals finde ich ein Punktum-Basta-Fiedelum, ich bin unglücklich, 
nein ich bin nicht unglücklich, ich weiß gar nicht mehr, ob ich dies oder 
jenes bin, wie es in der Welt steht, wie man urteilen soll. Alle Worte 
haben für mich ihre Bedeutung verloren .... oder nicht verloren .... sie sind 
‚.ausgehöhlt und wertlos .. . oder wertvoll gerade deshalb ... . oder ebensogut 
wertvoll wie wertlos. Ich weiß gar nichts mehr. Um mich ist die Unend- 
lichkeit, ein tobendes eiskaltes Meer, weit entfernt von. Friede und von son- 
nigen Fichtenwäldern. 


2: 


Ich bin und heiße William Schurhaft, Sohn reicher Bürgersleute in Wien. 
In dieser Stadt verlebte ich meine Jahre, bis ich zwanzig wurde. Dann 
schickte mich mein Vater nach Prag, „weil es dort so viel zu sehn gebe“. 

Aber Prag gefällt mir gar nicht. Ich spüre gar keinen Eindruck seiner 
Merkwürdigkeiten, von denen man mir viel erzählt hat. Der Vater hat ge- 
sagt: „Du wirst nach Prag kommen und deine Gleichgültigkeit gegen die 
Umwelt, gegen alles, was sich nicht in dir selbst abspielt, wird allmählich 
schwinden. Es ist dies gar nicht anders möglich in einer Stadt, die sich 
mit ihrer Geschichte so aufdrängt und wo zugleich etwas so seltsames vor 
unsern Augen Geschichte wird, der Kampf der beiden Nationen. Die Heiligen- 
statuen und Kirchtürme werden dir in die Augen treten, du wirst an barocke 
Fassaden anrennen, aufbewahrte Drahthelme und Kanonenkugeln in die 
Hand bekommen, eine fremde Sprache und Fensterscheiben klirren hören. 
Dein Sinn für das Reale wird endlich erwachen. Es ist ausgeschlossen, daß 
du dort nur grübelst und gar nicht auf das Tatsächliche aufmerksam wirst. 
Jeden Mittag wird von der Marienschanze aus geschossen, auf den Brücken 
muß man einen Kreuzer zahlen.“ 

Mein Vater ist ein sehr kluger Mann. 
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So schrieb man also einem entfernten Verwandten, ob er nicht einen 
Buchhalter brauchen könne und machte es durch allerlei mir ganz uninter- 
essante Intriguen möglich, daß ich den Posten bekam... Ich sitze jetzt in 
einem kleinen rückwärtigen Zimmer, das von dem übrigen Geschäft durch 
eine Milchglaswand abgeschlossen ist. Es riecht hier recht seltsam und 
muffig nach warmen abgeschälten Kartoffeln... Eigentlich habe ich nichts 
zu tun, die wenigen Eintragungen und Briefe sind jeden Tag schnell zu Be- 
ginn meiner Bureaustunden erledigt. Und Freiheit ist alles übrige. 

Aber, wenn mein Vater glaubt, daß ich diese leere Zeit nach seiner Ab- 
sicht ausfülle, so täuscht er sich leider ganz gründlich. Obwohl ich dort 
gar nichts zu schaffen habe, sitze ich doch den ganzen Tag, geschlagene elf 
Stunden von 9 Uhr früh bis 8 Uhr abends in meinem Bureau, in meinem 
Lehnstuhl, so wie ich auch in Wien kein anderes Vergnügen gekannt habe, 
als ruhig auf einer Stelle zu hocken. Und natürlich gebe ich mich auch in 
Prag meinen wertlosen philosophischen Betrachtungen hin. Oder ich lese 
meine Bücher, ganz wie früher. Es sind dies natürlich keine Romane, 
Schwänke oder andere Lebendigkeiten. Was sollten mich auch Abenteuer 
und tatsächliche Zukommnisse anderer Menschen nur im geringsten inter- 
essieren, da ja sogar die mich betreffende Außenwelt und meine eigene Er- 
fahrung mich ganz gleichgültig läßt. Ich lese nur Werke der Scholastiker, 
Thomas von Aquino am liebsten und den großen Scotus. Ganz unanschau- 
liche Begriffe müssen es sein, Realismus und Nominalismus, Essenz und 
Existenz, das Substanziale und die Form, die causa realis, finalis, acciden- 
talis, Gottesbeweise, Einheit, Vielheit, Gesamtheit. Nur solche vielbedeutende 
zusammenfassende Namen dünken mich meiner Aufmerksamkeit wert, diese 
herrlichen unirdischen Formen, die mit unserer armen sichtbaren Welt fast 
gar nicht mehr zusammenhängen, wenngleich sie sich vielleicht ursprünglich 
aus ihr gebildet haben; die sich eben aus ihr gebildet haben und jetzt frei 
wie leuchtende klingende Schalen vor einer reinen seidenen Luft auf- und 
niederschweben. 

Ich lese nie viel in einem Zug. Wenn ich in die Bahn des Verallge- 
meinerns durch die ersten Zeilen meines Lieblingsbuches geleitet bin, dann 
gerät mein allzu reger Geist in immer schnellere Bewegung, wie auf einer 
schiefen Ebene. Es ist mein größter Genuß und meine einzige Qual, dieses 
Beschleunigen und Immer-mehr-Segel-Ansetzen, es ist das mir Natürlichste, 
meine angeborene Fähigkeit. Alles gerät ins Gleiten, die Trübsal des banalen 
Schreibbureaus um mich verdampft, ich setze immer mehr Segeln an, bald 
habe ich Backstagswind und offenste Bahn. Alle die schwierigen Definitionen 
und Schlüsse, meine lieben Freunde, drängen sich haufenweise eifrig in mein 
Gehirn, in meine Segel. Es wird ein Orkan. Ich muß das Buch weglegen 
und allein nachsinnen. Und jetzt erst wird alles Problem, jede Kleinigkeit 
um mich, das metallene Lineal mit den Schrauben oder die Löschblattwiege, 
Anlaß zu endlosen Gedankenketten, wie ich gleich anfangs eine darzustellen 
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versucht habe. Ich denke, ich muß denken, es ist mir ganz einerlei, daß 
diese Tätigkeit lächerlich und nutzlos ist. Diese unfruchtbare Arbeit ist 
mein einziges Glück und meine ‚größte Qual. 

Der entfernte Verwandte und Chef steckt den Kopf ins Zimmer: „Schreiben 
Sie, Siegmund Mankwald, Tuche um: 1000 K, 3 Monate Ziel, 44a Prozent 
Zinsen von heute an.“ Türe zu. 

Ich fahre auf, richte meinen Geist schnell auf diese Kleinigkeit, wie man 
an einem Operngucker hastig schraubt, schreibe diese Daten richtig ein. 

Aber dann: schraube ich den Operngucker sofort wieder unwillkürlich in 
die alte Lage, in die großartig-abstrakte Sehweise, die meinem Denken allein 
passend ist und bleibt. Und alles erblicke ich wieder als Basis für logische 
Verknüpfungen ... „Zinsen“ ist eines der letzten Worte gewesen. Ich medi- 
tiere also: Wie wäre es, wenn ich eine ganz neue Methode der Verzinsung 
erfände. Das ist zwar gar nicht nötig, gar nicht nützlich, denn diese Me- 
thode hätte gar nichts Zweckentsprechenderes als die bisherige. Aber darauf 
kommt es gar nicht an. Sie ist ja auch nicht schlechter. Ich denke mir 
nämlich eine. Verzinsung nach Art der Amortisation. Das heißt, der Schuldner 
hat jährlich oder halbjährlich, wenn man will, eine Quote, nach gewissen 
gleichbleibenden Prozentsätzen ausgerechnet, zu zahlen, als ob er dadurch die 
Schuld amortisieren wollte. Also jedes Jahr (oder Halbjahr) etwas weniger, 
da das quasi zu amortisierende Kapital immer kleiner wird. Trotzdem bleibt 
er Schuldner des ganzen Kapitals. Er zahlt also beispielsweise erst 4!/s Pro- 
zent von 100 fl., in der nächsten Periode 4!/a Prozent von 95Ya fl., dann 
wieder 4!/a Prozent des Restes. Es könnte festgesetzt werden, daß später, 
wenn die Quoten zu klein werden, wieder auf die erste Quote zurückgegriffen 
werden soll. Was für ein Unsinn, he!... Aber das Ganze ist eben nur ein 
neuer Modus, eine Usance, die sich ihr wirtschaftliches Anwendungsgebiet 
erst finden muß. Man wird sie als die „Schurhaftische Verzinsungsmethode“ 
bezeichnen, ich werde berühmt sein. Nicht gerade berühmt im Sinne eines 
ehrenvollen Andenkens, aber jedenfalls oft genannt, da in jedem Lehrbuch 
der Handelswissenschaften von meiner Methode die Rede sein wird; vielleicht 
nur in einer kleingedruckten Anmerkung, vielleicht wird man sie tadeln und 
gotisch nennen. Ehrgeizig bin ich nicht. 

... Ich frage mich selbst, was solch ein Spekulieren für einen Zweck 
haben soll. Es ist das nichtigste Zeug, das es gibt. Das weiß ich, und doch 
kann ich es nicht lassen ... Eigentlich ist es schade, um meinen ewig regen 
Geist, daß er auf solche Dinge verfallen ist. Ich hätte mit meinem Scharf- 
sinn und mit dieser Kombinationskraft leicht ein Held des praktischen Lebens 
werden können, ein Macchiavelli, ein Detektiv, ein Milliardär! Aber meine 
Denkkraft will nun einmal mit dem Realen, mit den Intriguen des Lebens, 
nichts zu tun haben... Nun gut, da hätte ich wenigstens ein Träumer 
werden können, ein Dichter, dem das praktische Leben fern bleibt, der aber 
gerade aus seinem zwecklosen Dahinleben höchste Zwecke gestaltet, Dich- 


42 


tungen, Romantik, Genüsse für sich und andere! Nein, ich träume auch 
nicht. Mein Zweckloses ist wirklich zwecklos. Nichtig ist es, wie ich eben 
zugegeben habe. Es nützt weder mir, noch sonst wem. Ich weiß, daß die 
scholastischen Begriffe falsch sind, und doch freut es mich, mit ihnen zu 
spielen, zu operieren. Und ich spinne meine trostlosen Gedankenketten, 
deren Ode und Unwirklichkeit mich entzückt. Dabei sind sie mir, ganz tief 
betrachtet, eigentlich mehr Bedürfnis als Genuß. 

Nun habe ich mein Geständnis abgelegt, ich bin zerknirscht und erniedrigt, 
ich stehe ganz lächerlich klein da... Aber obgleich ich selbst meine eigene 
Art so seltsam und unsympathisch finde, obgleich ich das Denken der andern 
Menschen ohne weiteres für gesünder, natürlicher, lobenswerter halte; eben 
in dieses Denken werde ich mich doch bei bestem Willen niemals hinein- 
finden. Da schickt man mich nach Prag und ist überzeugt davon, daß ich 
hier Sehenswürdigkeiten finden werde... Ich sehe gar nichts. Ich bemerke 
gar nichts Auffallendes. Nun ja, da gibt es altes Gemäuer, glaub ich, ich 
gehe täglich an so einem zerbröckelnden Ding vorbei. Aber das steht doch 
nur zufällig da und nur ganz zufällig hat es diese und diese Gestalt, Größe, 
Farbe, dient diesem oder jenem Zweck. Ebensogut könnte es dreißig Türme 
haben, wie es einen oder zwei hat; ich weiß gar nicht genau. Und es bleibt 
mir völlig unzugänglich und rätselhaft, welchen allgemeinen Sinn, welche 
Bedeutung, welche Wichtigkeit für andere dieser Körper haben soll. Es be- 
deutet doch nichts anderes als sich selbst, es deutet nicht auf etwas über 
sich hinaus. Es steht da. Gut, aber ebensogut könnte es auch nicht da- 
stehen. Das heißt, mit andern Worten ausgedrückt, es ist gleichgültig ... . 
Da sind doch die abstrakten Begriffe, meine Freunde, ganz anders, jeder er- 
scheint wie eine funkelnde Schale, in der so vieles Platz hat, man kann sie 
vergrößern oder verkleinern, in eine andere Schale stellen oder eine andere 
Schale in sie, man kann sie umdrehen, emporwerfen, der Länge oder der 
Breite nach zerteilen oder in Schichten zerlegen, flachdehnen, in die Tiefe 
aushöhlen. Ja die Begriffe sind das Lebende, das Ernsthafte, alles andere 
scheint mir Kinderspiel ... Ich bitte euch, liebe Leute, warum steht ihr vor 
der alten Kirche? was interessiert euch daran, was denkt ihr euch in- 
zwischen? Ich bitte demütig um Erklärung, ich will mich euch zu Füßen 
werfen, macht mir das um Gottes willen begreiflich! 

. Und ebenso unberührt bleibe ich auch dem angeblich so aufregenden 
Leben in Prag gegenüber, dem Kampf der zwei Kulturen. Ich habe bisher 
von einer andern Nation noch gar nichts bemerkt, kein tschechisches Wort 
gehört. Und wenn ich wie in diesen Tagen bisher weiterhin lebe, so wird 
mich auch in Zukunft nichts davon stören. Ich mache nämlich wirklich 
keinen andern Weg als den von meiner Wohnung, wo es nach nassen Tüchern 
riecht, ins Geschäft, wo es nach geschälten Kartoffeln riecht, und wieder 
‘zurück, natürlich unterwegs ganz in meine Liebhabereien versonnen und 
kaum aufblickend. Und meine Zimmerfrau heißt Leontine Wiegand und ich 
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höre sie allerdings ziemlich viel reden, nämlich mit ihrem Dienstmädchen 
zanken, aber das sind deutsche Worte, denn diese Leontine ist eine deutsche 
alte Jungfer, sogar eine Reichsdeutsche. Ebenso deutsch ist auch mein Chef 
und entfernter Verwandter, wie auch alle seine Angestellten, er ist nämlich 
„strammdeutsch“, sogar der kleine Junge, der mir das Mittagessen bringt. 
Jetzt habe ich alle Leute aufgezählt, die meinen Umgang bilden. Andere 
Bekanntschaften habe ich natürlich nicht. Und überhaupt, ganz kurz gesagt, 
andere Leute habe ich bisher in Prag nicht bemerkt, nicht gesehen, nicht 
gehört... Ich muß wirklich ein Unikum sein, eine Monstrosität von ver- 
klebten Augen und Ohren, ein neuer Kaspar Hauser. Meine Sinneswerk- 
zeuge sind auch in der Tat, da ich so wenig Verwendung für sie habe, ganz 
schwach und rudimentär geworden. Beispielsweise fehlt mir schon fast 
gänzlich der Sinn für Perspektive, das Orientierungsvermögen, die Fähigkeit, 
Gesehenes schnell wiederzuerkennen, jedes Orts- und Personengedächtnis, die 
Sagazität, schnelles Überblicken von Situationen. Das war nicht etwa schon 
seit meiner Jugend so, als Kind war ich sogar ein gefürchteter Allesbemerker 
und Allesfrager. Erst seit ich den inneren Abenteuern und Begriffen so 
nachhänge, hat sich dieser klägliche Zustand entwickelt... Und komischer- 
weise ist nur mein Riechvermögen, so viel ich beurteilen kann, auf seiner 
früheren Höhe geblieben. Die Nase gibt mir wirklich die schärfsten Bilder 
der Außenwelt, so sonderbar das auch klingen mag; auf sie verlasse ich 
mich, während die andern Organe stumpf geworden sind. 

Stumpf geworden... Bin ich nicht ganz und gar stumpf geworden ... 
Es erübrigt noch, das Hauptgeständnis zu machen, meine tiefste Erniedri- 
gung, mein Kanossa zu beichten. Dieser Fehler, der letzte in der langen 
Reihe, übertrifft alle übrigen an Seltsamkeit und Menschenunwürdigkeit. Es 
gibt traurige Stunden, in denen ich über ihn bitterlich weinen muß. Und 
nun heraus damit! ... Also ich bin ein Schlafbold, ich schlafe zwölf bis drei- 
zehn Stunden täglich, Tag für Tag. Das ist doch gewiß abnormal. Um 10 Uhr 
sich zu Bett zu legen und sofort, nachdem der Kopf ein. wenig warm ge- 
worden ist, einzuschlafen, bis 8 Uhr früh oder noch länger zu dösen, dann 
im Geschäft nach ein paar Strichen und natürlich nach ein’ paar solchen 
zwecklosen Gedankenketten von dieser übermenschlichen Anstrengung des 
Gehirnes so müde zu werden, daß man kaum die Augen offen halten kann 
und alle Dinge ringsum flüssig aussehen, direkt wie Öl in einer sich drehen- 
den riesigen Flasche, dann gegen elf Uhr, um welche Stunde der Chef und 
entfernte Verwandte immer das Lokal verläßt und zu Gericht oder auf ein 
Gabelfrühstück geht, in seinem Lehnstuhl einzunicken, zum Mittagessen zu 
erwachen, Nachmittag gegen 4 Uhr auf das Sofa sich hinzuräkeln und wieder 
eine oder anderthalb Stunden ganz dumm zu verschlafen... das ist mein 
Leben. O pfui, wie tierisch, wie ekelhaft geradezu! Aber ich kann mir 
nicht helfen. Auch der Schlaf ist mir kein Genuß, er ist mir mehr als das, ein 
Bedürfnis... und das notwendige Gegenstück des andern Bedürfnisses, dieses 
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nichtigen abstrakten Denkens und Gehirnanstrengens ... Und diese Schlaf- 
sucht ist es, die mir den letzten Zugang zur Außenwelt zauberhaft ab- 
schneidet; sie nimmt mir einfach die Zeit weg, in der ich ein tätiger glück- 
seliger gewöhnlicher Mensch werden könnte. 

Trotz alledem bin ich nicht unglücklich... Das waren meine ersten 
Worte und darauf beharre ich. Ich bin, wie ich sein muß, in meiner Art 
ein harmonisches Ganzes... Und nur, wenn ich von dem Standpunkt der 
übrigen Menschen, gleichsam von außen her mein Wesen darzustellen suche, 
das ich sonst von innen heraus rastlos und ohne Schwanken erfülle, dann 
erscheint mir dieser William Schurhaft, nur dann ... als etwas, was besser 
gar nicht wäre. 


I. 


Glücklich oder unglücklich, jedenfalls blieb mein Leben mehrere Wochen 
lang in diesem ruhigen Zustand. 

Da komme ich eines Abends in meine Wohnung, ohne aufzublicken wie 
gewöhnlich steige ich die schmale Treppe hinauf, sperre auf und trete in 
das dunkle Vorzimmer. Welch ein angenehmer, ganz unerwarteter Geruch! 
Nach Fichtennadeln! Er wirft mich mit einem Blitz aus meinem Spekulieren. 
Und sofort fällt mir ein: Sollte ich in ein falsches Stockwerk geraten sein? 
Ich kehre um, reiße die Türe auf. Nein, „Leontine Wiegand“ steht da. 
Beruhigt trete ich zum zweitenmal ein, zugleich voll Ärger über meine 
hündische Schnuppernatur, die mich der Nase mehr als den Augen trauen 
läßt. Überdies rieche ich jetzt auch schon Leontine Wiegand, d. h. nasse 
Tücher. Aber wirklich mischt sich heute ein rätselhafter neuer Duft in die 
gewohnte Atmosphäre, es ist seltsam, er überflutet, umflutet, erstickt mich. 
Und nicht nur im Vorzimmer, auch in dem ebenfalls dunkeln Zweifenster- 
zimmer, durch das ich hindurch muß, und in meinem einfenstrigen. Ganz 
bestürzt und aufgeregt sinke ich in einen Sessel hin, springe jetzt auf und 
will das Fenster aufreißen, besinne mich, taumle, Hände vor dem Gesicht, 
wieder in den Sessel. Ich zünde kein Licht an. Tief atmend ziehe ich die 
verzauberte Luft in mich, jeder Zug berauscht mich neuerdings, läßt mich 
zittern und begehrlicher, immer begehrlicher werden. Ich seufze, ich bin 
ganz machtlos, ganz besiegt .. .. Dieser Duft ist so frisch, so prickelnd, dabei 
trotz des Aufstachelns besänftigend und durch die Sanftheit wieder auf- 
stachelnd. Er erinnert mich deutlich an den Geruch eines sonnigen Fichten- 
waldes, noch mehr aber an den künstlichen Fichtenduft, den ich einmal in 
einem Wiener Ballsaale bemerkt habe. Dieser Duft geigt und flüstert und 
glänzt wie der Ballsaal, er ist wohl unaussprechlich lieblich ... Und plötz- 
lich steht ein Bild vor meinem Auge, das diesen Duft noch besser darstellt 
als das Ballhaussymbol, ihn auf unerklärliche Art förmlich näher bringt . u 
ich sehe nämlich eine glänzende ganz dünne Blechplatte und ein winziges 
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kreisrundes Loch in der Mitte wie eine Pore, durch das Loch sprüht unauf- 
hörlich die duftende Essenz und zerstäubt im Zimmer. Komisch, ich sehe 
gar nicht ein, wo das Treffende dieses Vergleiches liegen soll; und doch 
trifft er und macht alles wundervoll anschaulich. 

Weiterhin komisch ... ich sitze immer noch, Hände vor dem Gesicht, 
im Sessel .. .. weiterhin komisch, wie mir mit einemmal Anschauungen, 
ganz faßbare Gegenstände wie ein Ballsaal oder eine durchlochte Blechplatte, 
in den Sinn kommen. Ich denke doch,: soviel ich bisher beobachten konnte, 
nur in Abstraktionen; und wenn mir einmal zur Verdeutlichung meiner 
Gedankenketten ein Symbol einfällt, wie vorhin die Recke. und Tschinder- 
bahnen oder der Backstagswind oder der Operngucker, so ist das, wie ich 
jetzt offen eingestehe, angelesenes Zeug, einfach Worte, bei denen ich mir 
gar nichts vorstelle, da ich weder Varietekünster noch Seemann noch 
Theaterhabitue bin... Heute sind mir zum erstenmal handgreifliche Bilder 
im Sinn. 

Erschöpft kleide ich mich aus und lege mich ins Bett. Der Duft wird 
mächtiger; es ist gerade so, als hätte er auf den Augenblick gewartet, da ich 
mich hinlege, um dann mit aller Kraft aufzuspringen und über mich her- 
zufallen. Und jetzt läßt er mich natürlich nicht einschlafen. Er kommt in 
allen möglichen Bildern auf mich zu, als Wolke mit drei leuchtenden Zacken, 
als weißer Nebelstreifen auf einer Waldwiese, als eine hochgrasige Waldwiese 
am Rande eines murmelnden Baches. Ich kann nicht einschlafen... Ich 
besinne mich auf den andern Geruch der Wohnung, der ja auch noch vor- 
handen ist, auf den einschläfernden Geruch der nassen Tücher, ich bemühe 
mich, ihn zu bemerken, ich rufe ihn förmlich zu Hilfe. Es entspinnt sich 
ein heftiger Kampf zwischen den beiden Gerüchen, der in meinem armen 
verwirrten Kopfe die Gestalt zahllos wechselnder Bilder annimmt. Nie habe 
ich mich für derlei interessiert; aber jetzt, je weiter die Nacht vorrückt, 
desto verrückter treiben sich diese Einbildungen vor mir herum. Da ist die 
hochgrasige Wiese von angenehmem Geruch der Fichtennadeln. Plötzlich... 
der andere Geruch will sich geltend machen ... stürmen Millionen von 
zwerghaften Leuten auf die Wiese, jeder trägt ein nasses Tuch und breitet 
es wie zur Bleiche aus. Gleich darauf, kaum ist die Wiese ganz bedeckt 
und wie ein einziges großes Linnen, kommt Leben in diese faltige weiße 
Fläche, das Gras wächst darunter ruckweise empor, sträubt sich förmlich 
und wirft die Tücher zur Seite ab, wie man im Übermut oder aus besonderer 
Kunstfertigkeit manchmal beim Fußballspielen Kopfstöße macht. Die ab- 
geworfenen Tücher jedoch leben gleichfalls, sie rollen sich zusammen und 
kriechen jetzt als weiße nasse Schlangen durch das Gras, schnellen sich 
empor, fallen nieder und wollen das Gras niederdrücken. Da wandern aus 
dem nahegelegenen Wald die Fichtenbäume auf die Wiese, stellen sich in 
langen Kolonnen auf und beginnen, wie selbsttätige Dreschflegel, auf die 
Schlangen loszuschlagen ... 
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So vergeht. die ganze Nacht. Schon sehe ich, durch halbgeschlossene 
Lider.blinzelnd, wie die Schwärze des Himmels draußen matter, schäbig wird. 
Ich bin totmüde, fiebernd werfe ich mich im heißen Bette hin und her,. 
lege die Polster anders und wieder auf die frühere Seite zurück, wende auch 
das große Deckbett um, so daß die erhitzte innere Seite jetzt auswärts liegt 
und die früher auswärts gelegene Fläche jetzt meine armen Glieder kühlt 
und an ihnen wieder warm wird... Endlich beruhigen sich meine Phan- 
tasien, der Kampf auf der Wiese tönt ab, eine Gestalt erscheint, eine weib- 
liche Gestalt. Sie ist nackt und hell, etwas undeutlich, sie wandelt durch 
das hohe Gras, aus ihren Poren strömt der sanfterregende Fichtenduft. Ich 
strecke seufzend die Hand nach ihr aus... und mit dieser Bewegung schlafe 
ich ein. Jetzt tritt, aber immer undeutlich bleibend, die Gestalt noch näher 
zu mir, legt mir ihr warmes weiches Gesicht knapp vor meines und atmet 
mich an, mit süßen regelmäßigen Atemzügen, denen sich die meinen an- 
gleichen ... 

Wie ich früh erwache bin ich munter und gesund. Keine Spur einer 
durchwachten Nacht. Und keine Spur irgend eines fremden Duftes im 
Zimmer, nur mein eigener Schlafgeruch macht sich breit. Ich stoße das 
Fenster auf, ziehe das Hemd aus und wasche mich mit eiskaltem Wasser, 
wie gewöhnlich, von Kopf bis Fuß. Dann kleide ich mich an... Überhaupt 
ist alles wie gewöhnlich. Auch meine Stimmung und gedankliche Disposition, 
die sofort ihre üblichen ganz abstrakten Denkketten aufnimmt... Nur 
etwas dünkt mich bemerkenswert: ich habe heute nacht geträumt. Ich 
erinnere mich ganz gut an eine undeutliche Gestalt, die, als ich eingeschlafen 
war, näher zu mir trat. Ich habe geträumt, zum erstenmal in meinem 
Leben, soviel ich weiß. 

Also schnell, fertig machen, um 9 Uhr will ich im Comptoir sein. Ich 
klingle um den Kaffee. 

Fräulein Leontine kommt: „Ach entschuldigen Sie, einen Moment... 
Es dauert heute alles etwas länger... Das neue Dienstmädchen .., sie 
wird’s gleich hereinbringen.“ 

Ich höre sie kaum. Ich bin schon wieder ganz in Reflexionen versunken, 
ganz abstrakt überlege ich den Unterschied von Träumen und Wachen. 
Nicht mehr das Konkrete, was ich heute geträumt habe, interessiert mich, 
sondern die Tatsache, daß es überhaupt so etwas wie Träume gibt. Kurz 
und gut, ich mache mich an das Problem von der Realität der Außenwelt 
Sean... , 

Da ereignet sich das Außerordentliche, in wenigen Sekunden spielt sich 
ab, was meinem Leben eine ganz neue Richtung gibt... Es dringt nämlich 
bei einem neuerlichen Öffnen der Türe der süße Fichtennadelgeruch in einem 
ganz unvergleichlich starken Schwall in mein Zimmer, viel stärker als gestern 
abends. Ich wende mich vom Nachtkasten, eine Krawatte in der Hand, voll 
um, ... da steht ein Mädchen im Zimmer, ein schönes kleines blondes 
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Mädchen mit der blanken Auftragetasse vor sich, im Sonnenlicht; ee 
das neue Dienstmädchen. Ich habe mein Lebtag kein Mädchen we: » 
aber ein schöneres gibt es gewiß nicht. Ich muß sie immerfort betrac en, 
glühend, es reißt mir förmlich die Augen aus dem Kopf und zu ihr hin # . 
meine stumpfen Augen. Ich muß ihren abgerundeten Wuchs, der Er “* 
wegung der blaugesprenkelten Schürze ausfüllt, bemerken, das were Re, 
ganz rätselhafte Gesichtchen mit einem Turm blonder duftender Flechten 
darüber, die müden blauen Augen, die schmutzigbraun gemusterte Bluse, an 
der oben ein Knopf fehlt, weshalb sie eingeschlagen ist und im spitzen Aus- 
schnitt den weißen zarten Hals und den glänzenden Anfang der Brust mit 
regelmäßigen griesartigen Pünktchen frei läßt. Das alles sehe ich in dem 
Bruchteil einer Sekunde, mit fast schmerzhafter Anstrengung blickend; 
während sie das G von „Gu’n Morgen“ ausspricht, beginne ich meine Be- 
obachtung, und alles, was hier aufgeschrieben ist, habe ich wahrgenommen, 
ehe sie noch das n an den kleinen Zähnen zerdrückt. Sie ist ernst und stellt, 
ohne mich anzusehn, das Tablett auf den Tisch. Dann entfernt sie sich hastig 
und draußen erschallt schon die zankende Stimme von Fräulein Leontine. 
Was war das! Um der Ewigkeit und aller geheimen Dinge willen, was 
war das!... Ich blicke noch immer vor mich hin. Meine Augen sehn, sie 
sind in Tätigkeit wie eine losschnurrende Maschine. Ich kann ihnen gar 
nicht Halt gebieten. Sie sehn immer noch auf die Stelle, wo vorhin das 
schöne Mädchen gestanden ist, wo sie das Tablett und die blanke Auftrage- 
tasse hingestellt hat, sie zergliedern den Teller, das Muster der Kaffeetasse, 
die Zuckerdose mit der verbogenen Zange, ein weißes Deckerl darunter mit 
rosa Kreuzstichen, all das nehmen sie zur Kenntnis. Erst geraume Zeit 
später wird mir klar, daß ja jetzt von dem Mädchen nichts mehr zu sehn 
ist; und genau in demselben Moment umwölken sich meine Augen wieder. 
Aber sie machen nur einer andern, ebenso ungewohnten Sinnestätigkeit 
Platz. Die Wunder an diesem Morgen wollen gar kein Ende nehmen. Nein 
wirklich, ich werde plötzlich auf das Gezänk im Nebenzimmer aufmerksam, 
ich passe auf, ich trete sogar zur Türe und lausche; in dem unklaren Gefühl, 
daß der Lärm da drinnen für mich eine Wichtigkeit habe... „Was, Sie 
wollen nicht die Fenster putzen!... Sie freche Person, Sie... ich habe Sie 
doch als Stubenmädel aufgenommen. Da soll sich einer anschaun! Keine 
Fenster will das Mensch ... Hab ich Sie denn nur zum Fressen aufgenommen! 
Das können Sie natürlich aus dem f, das halbe Brot ist schon weg von 
gestern und die Kipfel für den jungen Herrn auch“... Man hört ängstlichen 
Widerspruch dazwischen, ein verschüchtertes Stimmlein. „Wie, Angst haben 
Sie? Ich werde Sie lehren, Angst haben. Sie sind mir überhaupt eine Feine, 
mit der Frisur. Ich will gar nicht sagen, wie Sie mir vorkommen. Was?“ 
Ich horche angestrengt, aber die Antworten sind zu leise. „Aber lassen Sie 
mich aus! Ich werde Ihnen eine Sauce dazu machen. Morgen nachmittag 
werden die Fenster geputzt und .basta!“ 
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‘Wie drängt sich mir das alles auf! Wie interessiert mich das alles! Ewig 
möchte ich hier stehn und diesen Worten lauschen, die an ein so schönes 
Mädchen gerichtet sind, an der Tür stehen, durch die eben dieses Mädchen 
jeden Augenblick eintreten kann, in ihrem Duft stehn und lauschen. Es 
ist, als hätte die Außenwelt eine Einbruchsstelle in meinen sonst so ver- 
sperrten Geist gefunden. Während ich meine Toilette beendige, denke ich 
gar nicht mehr an den „Begriff des Traumes“, „Realität“, ich hege nur noch 
einen ganz konkreten Wunsch und Willen: Wie ist es zu bewerkstelligen, 
daß ich dieses schöne. Mädchen recht bald wiedersehe? 

Ich beschließe zuerst zu warten, bis sie wieder in mein Zimmer kommt, 
um das Frühstücksgeschirr wegzuräumen. Aber die Zeit, ins Comptoir zu 
gehen, drängt. Und leider weiß ich gar nicht, wie lange das Frühstücks- 
geschirr bei mir aut dem Tische zu stehn pflegt, ob man es am Ende nicht 
erst gegen Mittag abräumt. Um solche Dinge habe ich mich leider nie be- 
kümmert, die Hausordnung ist mir ganz unbekannt... Und dann komme 
ich erst abends wieder heim. Wie unpraktisch! Überdies, wie ist es bei 
uns am Abend eingerichtet; das Mädchen muß doch hereinkommen, um auf- 
zubetten und das Nachtmahl zu bringen? Ich habe das nie beobachtet, ganz 
mechanisch und ohne aufzublicken habe ich hinuntergewürgt, was mir vors 
Maul kam; in meine endlosen Ideen begraben. Jetzt könnte ich einiges 
Empirische wohl gebrauchen ... So vergeht die Zeit, 1/a10 Uhr ist längst 
vorbei, und ich bin immer noch bei der ungewohnten lustigen Arbeit, Intri- 
guen zu spinnen. 

Dann raffe ich mich auf... vielleicht .treffe ich sie überdies noch im 
zweifenstrigen Zimmer: oder im Vorzimmer, soll ich sie dann ansprechen und 
wie?... ich verlasse mit stürmischen Schritten mein Kabinett. Verwundert 
schaut mich Fräulein Leontine an, ein „So spät heute?“ auf den Lippen. 
Ich lasse sie nicht zu Wort kommen, schnauze sie an: „Überdies sind meine 
zwei Kipfel noch drin. Ich habe sie absichtlich heute stehn gelassen,“ dann 
bin ich schon draußen. Das schöne Mädchen habe ich selbstverständlich 
nicht getroffen. 

„Du darfst nicht so schnell durch die Zimmer gehn, mein Lieber,“ rede‘ 
ich mich unterwegs selbst an, „das ist wichtig. Damit verringerst du dir 
selbst die Chance, sie anzutreffen ... Überhaupt wirst du jetzt damisch auf- 
passen müssen, du bist jetzt auf dem Kriegspfade, mein Lieber, mußt alle 
fünf Sinne beisammen haben.“ 

Im Geschäft arbeite ich heute schnell und besonnen. Der Chef geht weg, 
aber ich denke nicht an ein Vormittagsschläfchen. Ich beendige alles prompt, 
ohne Aufschub, damit ich dann ungestört an mein Mädchen und die Intrigue 
denken kann. Und dann will ich zu Mittag einen Hauptcoup ausführen, 
der von langer Hand vorbereitet werden muß. Gegen 12 Uhr mache ich 
einen Sprung auf die Gasse, kaufe bei dem nächsten Hökler eine Kleinigkeit 
Pfeffer und Salz. Eine Kleinigkeit, ha, aber immens bedeutungsvoll ... 
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Eine halbe Stunde später nämlich kommt der kleine Junge mit dem Mittag- 
essen, das er täglich aus einem nahegelegenen Restaurant holt. Ohne daß 
es jemand bemerkt, gelingt es mir, meinen Pfeffer auf das Fleisch, das Salz 
in die Suppe zu streuen, sogar die Mehlspeise verschone ich nicht. Jetzt 
klingle ich den Jungen noch einmal ins Comptoir, ich mache ein fürchterlich 
strenges Gesicht: „Was hast du denn da gebracht, du Idiot! Koste einmal!“ 
Der Arme kostet, er ist jugendlich naiv genug, das Stück Fleisch wieder 
auszuspucken. „Und davon soll ich mich nähren, was du ausspuckst, du 
verdammter Fratz. Na warte.“ Ich rufe den Chef, ich brülle wie besessen, 
ich lasse es mir nicht nehmen, mit dem Fleischtopf in der Hand durch das 
ganze Lokal zu stürmen, allen Angestellten eine Probe von dem anzubieten, 
womit man mich vergiften wollte. Ich lasse mir endlich die Tragik aus- 
reden und der Abwechslung halber ziehe ich ein anderes Register, ich werde 
populärsarkastisch: „No ja, die Köchin muß verliebt gewesen sein.“ Dann 
variiere ich das Thema noch parodistisch, schließlich sogar sozialpolitisch. 
So bringe ich es zuwege, fast eine Stunde lang dieses Restaurant und alles 
aus Restaurants geholte Essen überhaupt zu beschimpfen; und mit dem 
Ausrufe zu schließen: „Von morgen an mittagmahle ich zu Hause, das 
schwöre ich . . .“ 

Das ist mir glänzend gelungen! Den ganzen Nachmittag bin ich in fröh- 
licher Erschöpfung von diesem ersten Ausflug in die Wirklichkeit. 

Aber der Abend, der Abend!... Ich komme ganz kühn nach Hause, 
ermutigt durch die Machinationen des Tages, und überzeugt davon, daß ich 
jetzt die Hebel der Welt schon ein wenig zu bewegen weiß... Da ist mein 
Bett schon gemacht, das Abendessen prangt auf dem Tisch. Ich bleibe zit- 
ternd an der Türe stehn, ich ‚muß mich festhalten. Ganz ungeheuerlich 
und grausam erscheint es mir nun, daß ich die Holde, um die ich den 
ganzen Tag gerechnet und geplant habe, heute nicht mehr sehn soll. Dar- 
über werde ich nicht hinwegkommen, schreit es in mir. Einen Augenblick 
denke ich daran, in die Küche hinauszulaufen, sie zu umschlingen und 
herein in mein Bett zu tragen ... Ja, ich begehre sie wahnsinnig, das 
brauche ich nicht mehr zu gestehn ... Oder nein, ich werde nur hinaus- 
gehn, unter dem Vorwande, etwas im Vorzimmer vergessen zu haben. Oder 
halt, jetzt fällt mir das Richtige ein, ich werde ihr sagen: „Morgen esse ich 
zu Mittag hier. Kochen Sie mir etwas Gutes“... Aber in diesem Augenblick, 
nachdem ich blitzschnell noch während des vorigen Gedankens mir überlegt 
habe, ob sie mich nach diesem kleinen Scherzwort anlächeln wird, fällt mir 
zum erstenmal ein, daß ich ja noch kein einziges Wort mit ihr geredet habe, 
daß ich ihr ganz fremd und gleichgültig bin, daß sie mich noch nicht ein- 
mal richtig angesehn hat. Und von der ganzen Höhe meiner Erwartungen 
abgestürzt, weiß ich mir nicht mehr zu helfen. Eben schien mir noch alles 
so nah, jetzt sehe ich ein, wie ich erst im Anfang stehe. Ich muß mich auf 
das Bett hinwerfen und fange im Dunkel der Polster an, bitterlich zu weinen. 
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So war der erste Tag meiner beginnenden Umwandlung verstrichen. Ich 
will jetzt erzählen, wie es weiter ging. 

Eine traurige Nacht und ein trauriger Morgen... Erst als ich zu Mittag 
nach Hause kam, sah ich das Mädchen wieder. 

Ich trete mit ungeheuer verlangsamten Schritten in: die Wohnung, diese 
Erfahrung habe ich mir schon zunutze gemacht, ich gehe wie in kiloschweren 
Taucherschuhen, mache dabei kleine Flatterbewegungen der Arme, nach 
allen Seiten äuge ich aus. Die Türe aufmachen, das ist jetzt schon eine 
ziemlich zeitraubende Unternehmung .... Nun gut, im zweifenstrigen Zimmer 
steht das Dienstmädchen in einer rosa Bluse, diesmal ohne Schürze, sie hält 
einen Arm vor dem Gesicht wie ein ängstliches Kind, einen vollen nackten 
Arm, dem die Sonne einen deutlichen Glanz und einen tiefen Schatten ver- 
leiht, die Sonne scheint so schön und winterlich, sie läßt auch die Rundungen 
der dicken Brüste deutlich werden, sie glitzert in die Wolke von Haaren, 
die heute ein wenig formlos zum Nacken überneigt. All das sehe ich, 
während ich die Klinke zu meiner Zimmertür erfasse, und zugleich ist es 
mir noch möglich, das Gezänk der alten Jungfer Leontine, die mit dem 
Rücken zur Tür bei Tisch sitzt, aufzufassen. Es handelt sich wieder um 
das Fenster, das geputzt werden soll. „Na, na, i hab so viel Angst,“ lispelt 
das Mädchen, ‚„i krieg a Schwindel, das werden S’ seg’n.“ Die Alte schimpft, 
abwechselnd tschechisch und deutsch. Mit einem Male dreht sie sich zu 
mir und ruft mich förmlich als Schiedsrichter an, da ich immer noch an 
der Türe stehe. 

Darauf bin ich nicht gefaßt gewesen. Lautlaus drücke ich .die Klinke 
nieder und flüchte in mein Zimmer. Ich lausche, wie der Streit immer hef- 
tiger wird. Die Alte wütet und stampft durch das Zimmer. Schon will ich 
ihr das verbieten und um Ruhe bitten, da höre ich: „Hinaus mit dir, du 
faules Luder. Das Geld aus der Tasche stehlen möchten sie einem, diese 
Barrikadenmenscher .... Sofort packst du deine Sachen und gehst.“ 

Ich bin tief erschüttert, bekomme plötzlich heftige Kopfschmerzen, der 
Verstand will mich verlassen. Sie geht, sie geht, die Einzige, der Duft. Und 
ich habe noch nicht einmal mit ihr gesprochen ... Wirklich ist es drinnen 
jetzt still geworden, das Mädchen ist offenbar schon in ihrem Zimmer... 
Da muß ein Entschluß gefaßt werden. Schnell handeln, jetzt oder nie!... 
Und ich, der Abstrakte Unreale Tatenlose, der Kaspar Hauser, ich reiße ein 
Stück Papier aus einem Buche, schreibe einen Zettel, einen richtigen Kassiber, 
ganz kurz so: Verehrtes Fräulein, wollen Sie mich heute abends um 1/89 Uhr 
vor diesem Hause erwarten. Ihr W. Sch., schleiche damit in das Vorzimmer, 
luge eifrig, ob kein Fräulein Leontine in der Nähe ist. Mit einem Ruck bin 
ich in der Küche, im Dienstbotenzimmer dahinter, wo das Mädchen gerade 
ihren Schrank leer macht. Ich flüstere in irrsinniger Spannung: „Bitte 
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nehmen Sie diesen Zettel.“ Sie schaut mich fragend an, aber mit so glänzen- 
den tiefen Augen. „Er ist von mir, ich bin nämlich der Zimmerherr, kennen 
Sie mich nicht?“ Sie lächelt, ganz still und einfach, sie scheint gar nicht 
im mindesten erregt, ganz unberührt „i dank schön“ sagt sie und sieht mich 
voll an. Ich rede schnell wie im Fieber: „Sie kommen also heute abend 
vors Haus, nicht wahr! Es steht auch dasselbe auf dem Zettel. Sie können 
doch lesen?“ Sie sagt noch einmal „i dank schön“. Dann bin ich schon 
wieder draußen... Die Hand, mit der sie meinen Zettel ergriffen hat, war 
so warm und lieb. 

Alle Adern in mir wirbeln durcheinander, ich befühle meinen Kopf, er 
ist glühend heiß. In meinem Zimmer angelangt zerstochere ich ganz ge- 
dankenlos den Braten, den mir das Fräulein Leontine bringt. Ich setze ohne 
Grund meinen Hut auf und knöpfle eine Manschette ab. Eine vollkommene 
Leere erfüllt jetzt schwingend mein Inneres, wie eine Reaktion auf den 
vorigen rasenden ganz ungewohnten Energieausbruch. Dann überlege ich 
plötzlich wieder. Die Einfälle und Pläne spritzen nur so... Es gibt mir 
einen Stich: ich kann sie ja noch antreffen, unten vor dem Hause ansprechen, 
wenn sie weggeht... Den Hut habe ich so wie so schon auf... 

Ich laufe also ins Vorzimmer, habe das Glück, daß sie gerade noch mit 
dem Fräulein die letzte Debatte auskämpft und ihr Geld in Empfang nimmt. 
Dann verabschiedet sie sich. Ich beschäftige mich, um die Sache nicht zu 
auffallend zu machen, noch einige Momente damit, meinen Hut zu bürsten; 
dann eile ich um so rasanter die Treppe hinunter, am Hausmeister vorbei. 
Gott im Himmel, wie erhaben und mächtig fühle ich mich. 

Die Straße glänzt. In wenigen Schritten habe ich das Mädchen eingeholt. 

„Guten Tag, Fräulein. Ich darf Sie doch ein Stückerl begleiten.“ 

„No ja... Ich kann aber nicht gut Deutsch reden. I bin a Böhmische.“ 
Sie spricht mit derselben ängstlichen verschüchterten Stimme, wie vorhin 
gegen die Vorwürfe. 

„O Sie sprechen ja ganz gut. Aber wenn Sie wollen, können wir auch 
tschechisch reden... Wohin gehen Sie überdies?“ Ich gehe jetzt schon 
eng neben ihr, in ihrem fliegenden Duft. 

„I bin holt in Bayern gewesen, ein paar Jahr lang. In Petersburg bin i 
auch gewesen, mit meıner Herrschaft.“ 

„So, das ist ja sehr interessant. Davon müssen Sie mir noch mehr er- 
zählen, heute abend, Sie wissen doch, um wie viel Uhr. Nein wirklich, wie 
schön Sie sind; ich habe Sie sehr gern. Wie heißen Sie eigentlich, bitte” 

„Pepi Vlkovä.“ 

„Und Sie kommen also heute abend gewiß.“ 

„Heute abend %* ’ ; 

„Um ?/29 Uhr vor meinem Haus. Oder wollen Sie lieber später. Um 
9 Uhr vielleicht? Ich habe immer Zeit.“ 

„No, i weiß net.“ 
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„Aber Sie haben es doch versprochen... Wohin gehen. Sie überdies 
jetzt? Kann ich Ihnen vielleicht helfen? Haben Sie irgend einen Bekannten 
in Prag? Aber Sie müssen mich lieb haben, Pepitschka. Wir werden uns 
du sagen, ja?“ 

„Aber das geht do net. Sie sind ja soviel älter als wie ich, i müßt mich 
schämen. I bin do erst siebzehn Jahr alt.“ 

„Pepitschka.“ 

„No was denn?“ 

„Gehen Sie, seien Sie doch ein bißchen lustig. So ein schönes Mädchen 
soll immer lustig sein. Wollen Sie, wir werden uns zusammen photo- 
graphieren lassen, morgen gleich. Aber vorher kommen Sie doch heute?“ 

„So spät in der Nacht. Man kann doch net so spät in der Nacht noch 
mit Männern umgehn ... Do möcht mi mein Schwager schön jagen. 
Wissen’s, der haut mich immer. Ich hab scho lauter blaue Fleck am ganzen 
Leib. Wenn das so weiter geht, tu ich mir was an, dann finden s’ mi in 
der Moldau.“ 

„Aber, Pepi, Sie haben doch vorhin in Ihrem Zimmer ja gesagt. Gar 
nichts haben Sie dagegen gehabt. Und jetzt auf einmal wollen Sie wieder 
nicht.“ Ich will ihr das möglichst eindringlich vorführen, ich begreife, daß 
davon alles abhängt. „Also wenn ich Ihnen jetzt nicht nachgegangen wäre, 
so hätten Sie einfach Ihr Wort gebrochen und wären überhaupt nicht ge- 
kommen. Nicht wahr? Oder doch?... Das ist nicht schön von Ihnen. 
Warum wollen Sie denn eigentlich nicht? Es ist doch gar nichts weiter 
dabei. Wir werden einfach miteinander nachtmahlen. Oder wollen Sie ins 
Theater gehn? Gehn Sie gern ins Theater? Dann müßten wir aber schon 
um !/a7 Uhr zusammenkommen ... Wissen Sie was, wir werden uns über- 
haupt nicht vor meinem Haus treffen. Das ist zu gefährlich. Vielleicht 
haben Sie auch Angst vor der Gnädigen, das wird das Ganze sein. Also 
gut, wenn Sie wollen, so werden wir uns hier vor der Rathausuhr treffen. 
Stimmt’s? Kennen Sie sich überhaupt in Prag aus?“ 

„Nein, ich bin noch nicht lang da. I war jetzt ein Jahr lang zu Haus.“ 

„Also wollen Sie, heute um 9 Uhr vor der Rathausuhr.“ 

„3 möcht lieber morgen.“ 

„Warum denn?... Also gut, morgen. Also.morgen um 9. Uhr pünktlich 
hier vor der Uhr. Da müssen Sie herfinden. Das zeigt Ihnen jedes Kind.“ 

„No ja.“ 

„Und jetzt, wohin gehn ‚Sie jetzt?“ 

„I möcht mir halt a Quartier suchen. Weil... zu meinem Schwager 
möcht i net gern zurück. Vielleicht kann ich ins Asyl gehn... Und dann 
will ich mir auf einen Dienstmann nehmen, daß er mir den Koffer weg- 
schafft. Dös is halt a Kreuz.“ 

„Schon wieder traurig... Mir scheint, Sie haben mich gar nicht lieb, 
Pepitschka, Kleine. Nein, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie Sie mir ge- 
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fallen. Ich hab Sie so gern. Das wird morgen schön werden, wir werden 
zusammen nachtmahlen, und dann gehn wir irgendwohin, ins Hotel, nicht? 
Im Sommer können wir dann Ausflüge machen. Wir werden uns gewiß gut 
unterhalten. Und Sie waren wirklich schon so weit, in Petersburg sogar? Ja 
richtig, also morgen Vormittag könnten wir zum Photographen gehn. Wir 
können es auch noch lassen, bis übermorgen. Aber morgen treffen wir uns 
ganz sicher.“ 

„Ja, i kumm schon.“ 

„Na und wie ist das? Also Sie haben mich wirklich gar nicht lieb.“ 

„O ja, i hab Ihnen lieb.“ Sie wird rot. „O ja, sehr lieb. Ich hab auch 
gehört, wie Sie der gnädigen Frau das mit den Kipfeln gesagt haben, gestern 
früh.“ 

„Sie sind sehr schön, Pepitschka. Nein, wie schön Sie sind. Diese vielen 
Haare machen mich wirklich toll.“ 

„Aber gengen’s, i bin do gar net schön. Da sollten Sie meine ältere 
Schwester kennen. Aber die is zu Haus bei die Eltern... Und wie schlampet 
i heut ausschau, dös is halt a Kreuz.“ 

„Daraus machen Sie sich etwas? Das ist doch lächerlich. Sehn Sie, 
ich habe zum Beispiel momentan auch nur eine Manschette an.... Sie sind 
zu bescheiden, ja das sind Sie.“ 

„Ja i muß mir Schalatin kaufen.“ 

So geht unser Gespräch, während ich sie durch die Zeltnergasse begleite, 
in kleinen Unterbrechungen, weil man so oft Leuten ausweichen muß oder 
einen vorüberprasselnden Wagen nicht übertönen kann... Hie und da 
bleibt jemand stehn, eigentlich dreht sich jedes männliche Wesen nach dem 
schönen Mädchen um. Manche bleiben aber ganz auffallend stehn und 
murmeln vor Bewunderung. Sie trägt nämlich keinen Hut und das hell- 
blonde Haar fällt so auf... Nie habe ich mir träumen lassen, daß die 
Straßen Schauplätze solcher Ereignisse sind, solcher Lust und Eroberung. 
Ich bin immer nur so hingetrottet, ohne aufzublicken, die Straße war für 
mich eine Verbindungslinie zweier Punkte. Heute zum erstenmal ist sie ein 
Kampfplatz für mich, zum erstenmal sehe ich Menschen voll Leidenschaften 
darin, die Rathausuhr, Sonne, Sehnsucht und die offene große Welt. 

„Jetzt müssen Sie wohl bald da sein, Pepi. Wie heißt denn die Gasse?“ 

„Jo, i weiß gar net... Etwas mit Ägi.. .“ 

„Ich muß mich nämlich schon von Ihnen empfehlen, ich muß ins Bureau. 
Wir sehn uns also morgen. Ganz sicher, nicht wahr? Wenn aber etwas 
dazwischen kommen sollte, ... es wird natürlich nichts dazwischen kommen, 
aber immerhin... dann können Sie mir abschreiben. Können Sie über- 
haupt schreiben? Oder noch besser, Sie können es meinem Hausmeister 
sagen. Sie kennen ihn doch.“ 

„No ja, ich werd scho kummen.“ 

„Und wenn nicht, so sagen Sie ’s dem Hausmeister.“ 
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„Ja.“ 

„Pepitschka ... also adieu. Und Sie haben mich doch lieb, Pepi?“ 
Plötzlich werde ich gerührt, die Tränen treten mir in die Augen; während 
wir durch den Pulverturm gehn, ergreife ich ihre heiße Hand. Sie läßt mir 
die Hand, und ihre weichen Finger regen sich plötzlich, zappeln, sie ver- 
schränken sich mit meinen Fingern, umarmen förmlich jeden einzelnen, 
zerspreizen meine Hand mit süßer Gewalt, dringen tief in die Lücken ein 
und schmeicheln, liebkosen durch kleine kräftige Drücke. Eine wahnsinnige 
Wollust steigt. in mir auf, am liebsten möchte ich gleich hier auf der Straße 
über die Pepi herfallen und sie vor allen Leuten an mich pressen. Ich bleibe 
stehn, um mich dem Genusse ihrer Finger ganz hinzugeben. Auch sie ist 
erregt, ihre wundervollen blauen Augen schmachten und sind feucht, leise 
zittern ihre Lippen. „Ich hab Ihnen lieb.“ 

‚Dann gehn wir auseinander. 

Mein Glück ist unbeschreiblich .... Ich trete in das nächste Konfektions- 
geschäft und kaufe eine feine Seidenbluse für meine Pepi. Den Karton lasse 
ich mir in die Wohnung schicken. 


V, 


Diesen halben Tag und den ganzen nächsten Tag bis zum Rendezvous 
hatte ich ungeheuer viel zu tun. 

‚Andern Liebenden mag die Zeit, bis sie ihre Geliebte wiedersehn, nie 
schnell genug verstreichen. Mir verstrich sie wirklich fast zu schnell, so 
eine Menge höchst wichtiger Angelegenheiten hatte ich damals mit einemmal 
um mich. Bis an den Hals watete ich in Geschäften und Plänen, es war 
eine glorreiche Zeit... In diesen Tagen machte meine Erziehung, die große 
Revolte in mir, die größten Fortschritte, ich ward ein Weltkind aus einem 
Uabeholfenen. Und das alles ging in Windeseile, ich hatte ja so wenig 
Zeit dazu. 

Mein Kopf war damals offen für alles, was sich auf die schöne Pepi und: 
ihre Eroberung bezog. Obgleich das nur ganz reale und konkrete Tatsachen 
waren, Zufälligkeiten des Alltags, fühlte ich mich doch mit steigendem 
Interesse zu ihnen hingezogen. Dieses Mädchen erleuchtete mir, wie eine 
Blendlaterne, einen gewissen Kreis der Welt; rings umher blieb es immer 
noch dunkel. Aber der Lichtkreis wuchs und wuchs, er nahm allmählich 
unerhörte Dimensionen an. 

Da galt es vor allem, sich in Prag besser auszukennen. Ich suchte mir 
aus meinen Büchern die Führer durch Prag heraus, die mir der Vater mit- 
gegeben hatte, ... bisher hatte ich sie natürlich noch nicht angesehn. Jetzt 
begann ich mich zu orientieren; ich hatte ja nun einen Begriff von der 
Wichtigkeit der Straßen bekommen, sie waren für mich nicht mehr ein 
Netzwerk, sondern höchst bemerkenswerte Hintergründe großer Szenen... 
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Ich suchte mir vor allem die Rathausuhr auf dem Plane, dann studierte ich 
von da aus alle Gassen, abends machte ich sogar einen wirklichen Ent- 
deckungsspaziergang. Ich prägte mir den Charakter der einzelnen Straßen 
ein, nannte die Melantrichgasse: mittelalterlich, die Zeltnergasse: cityartig, 
die Langengasse: schwül und dörfisch. Ich fand, daß der Große Ring wie 
ein riesiges Schaukelbrett sei, ganz schief, von den schweren neuen Pracht- 
bauten der Südseite heruntergedrückt, während die zierliche Nordseite in der 
Luft wippt. Überall gab es Auffallendes genug, Brunnen, Lauben, treppen- 
förmige Giebel, Schwibbögen, Kirchen, Hauszeichen; und all das war so 
wichtig, so wichtig. Ich dachte immerfort: Hier oder hier oder hier werde 
ich morgen mit meiner Freundin sein. Ich werde sie führen und ihr 
alles zeigen. 

Im Geschäft war ich natürlich eifrig und schnell; ich interessierte mich 
für Erleichterungen meiner Arbeit, erfand Kunstgriffe, sparte mit der Zeit. 
Auch dachte ich daran, mich irgendwie auszuzeichnen, um bald im Gehalt 
gebessert zu werden. Ich hatte jetzt für das Geld Verwendung. 

Ich war eifrig, blieb aber keine Minute länger als nötig im Kontor. 
Kaum war die Arbeit fertig, so stand ich auch schon auf der Straße. Die 
Straße... ja die hatte es mir jetzt angetan. Überall konnte ich lernen. 
Ich konnte beobachten, wie andere junge Männer mit ihren Mädchen gehn. 
Vor allem fiel es mir da auf, daß ich den unverzeihlichen Fehler begangen 
hatte, mich in Pepi nicht einzuschließen; das sollte aber nachgetragen werden. 
Aus Wißbegierde ging ich soweit, mich manchmal ganz nahe hinter so einem 
Pärchen zu halten, um etwas von ihren Redensarten zu profitieren. Ich 
studierte ferner die Toilette der jungen Herren auf dem Korso, kaufte mir 
einen englischen harten Hut, einen hellgelben Stock, peau de Sutde-Hand- 
schuhe, ein halbes Dutzend bunter Taschentücher. Ich war wirklich ganz 
aufgeregt vor Beschäftigung ..... Unterwegs versäumte ich nicht, die Theater- 
zettel aller Theater, deutscher wie tschechischer, zu lesen, mich für Restau- 
rants und Absteigquartiere zu interessieren. Ich dampfte nur so. 

Zu Hause galt mein ängstlicher Blick dem ixbeinigen Hausmeister, der 
immer im Stiegenhaus etwas zu scheuern und zu wischen hat, wobei er die 
Stufen rücklings hinuntergeht und sich am Geländer mit beiden Händen 
fortgreift, wie Matrosen am Landungsseil. Gottlob, er richtete mir keine 
Absage aus... Und in meinem Zimmer müde angelangt, ging ich noch ans 
Tschechischlernen. Ich wollte doch morgen mit der Pepi etwas ungezwungener 
reden, vielleicht ging sie dann auch mehr auf meine Fragen ein. Sie kam 
mir nämlich schrecklich schüchtern vor... Bis tief in die Nacht hinein 
lernte ich. Die Sprache ist sehr schwer, aber schön, ausdrucksvoll im Guten 
wie im Bösen. Sie kann weicher sein als andere Sprachen und sie kann 
auch wilder klingen, wenn sie etwas verabscheut; sie hat eine riesenhafte 
Spannkraft.... Ich wurde immer begeisterter, während ich sie lernte. Einige 
grammatische Vorkenntnisse hatte ich ja schon, konnte also gleich mit Kon- 
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versation beginnen, Und nun erschloß sich mir in den banalsten Sätzen 
meines Übungsbuches die Seele der Geliebten. 

Es kam vor, daß mir manchmal im Eifer die Masse der Arbeit über den 
Kopf wuchs, über mir zusammenschlug, so daß ich aufspringen und mit 
den Händen hoch oben in der Luft rudern mußte... Ich hatte ja noch 
Pläne zu entwerfen, wohin würde ich also wirklich mit ihr gehn, wie sollte 
ich sie behandeln, in der Ecke des Zimmers lag der Karton mit der Seiden- 
bluse, was wollte ich eigentlich damit? Ich hatte diese Intrigue noch gar 
nicht zu Ende gedacht. Und überhaupt war ich mir noch über gar nichts 
klar, über ihren Charakter nicht, über ihre Liebe zu mir... 

Besonders heftig wurden diese Überlegungen, als ich vor 1/9 Uhr des 
festgesetzten Abends an der Rathausuhr wartete. Den Karton mit der Bluse 
hatte ich mitgebracht und an die Mauer gelehnt. Ich ging eine kleine Strecke 
immerfort auf und. ab. Einen Augenblick wünschte ich wirklich: wenn sie 
nur heute nicht käme, damit ich mir das alles inzwischen noch klar 
machen kann. 

Ich hatte mir ursprünglich vorgenommen, mich zu verspäten. Schließlich 
war ich doch zehn Minuten vor Y29 gekommen... Ich beobachtete den 
Zeiger der elektrischen Uhr, der vorrückte, indem er auf dem transparenten 
Zifferblatt von einem Minutenstrich zum andern sprang, dann ein Weilchen 
zitterte, dann eine Minute lang unbeweglich auf dem Strich lag, bis zum 
nächsten Ruck. Ich wurde immer aufgeregter; je näher ihre Ankunft rückte, 
desto mehr vergaß ich von meinen Vorbereitungen und Plänen. Schließlich 
blieben nur noch zwei. Dinge in meinem Kopf: ich werde sie tschechisch 
anreden und mich in sie einhängen. 

Mit mir zugleich warteten einige Leute. Alle gingen die von ihnen ge- 
wählte kleine Strecke auf und ab, hier und da wechselte man die Gegend 
der Promenade, man musterte einander. Unbeteiligte, einzeln oder in Gruppen, 
eilten vorüber. Gleichmütig bezog ein Würstelverkäufer mit seinem blanken 
Kessel seinen Posten für die Nacht. 

Eigentlich hatte ich gehofft, daß das Mädchen etwas früher kommen 
würde. Diese Pünktlichkeit war direkt kränkend für mich. Ich wollte ihr 
das schon im Laufe des Abends fein zu verstehn geben. Aber freilich, Fein- 
heiten, ... das schien wohl nicht das Richtige für diese primitive Seele! 

Mit einem Mal, wie ich sehe, daß der Zeiger gerade zum letzten Minuten- 
sprung ansetzt, faßt mich eine wilde Freude. Dieser Schwall von Glück, 
der mich da erwartet, ich werde ganz dicht bei ihr sein, sie wird beim 
Nachtmahl neben mir. sitzen, ich werde Gelegenheit haben, ihre Hand zu 
ergreifen, wie gestern früh unter dem Pulverturm ... Die. Erinnerung daran 
betört mich . . ., inzwischen werde ich unter dem Tische ihren Fuß berühren 
dürfen, sie wird ihre lieben Geschichten plaudern, sie wird mit ihrer stillen 
rätselhaften Traurigkeit einwilligen, daß ich sie hinauf in unser Hotelzimmer 
trage, dieser Duft wird ganz mein werden... ob sie noch Jungfer ist?... 
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ach, wie selig und fürchterlich aufregend wird das sein, wie werde ich mich 
benehmen, wenn ich ihr oben an der linken Schulter den Hemdknopf aufmache. > 

Während ich gerade an diesen Hemdknopf denke und ihn mir mit Zwirn 
übersponnen vorstelle, schlägt die Uhr zweimal. Es ist halb neun. 

Und sie ist noch nicht da. 

Noch nicht. Ja vielleicht wird sie überhaupt nicht kommen?... Der 
Schrecken, der mich bei diesem Gedanken durchzuckt, hat etwas. Metaphy- 
sisches an sich. Er trifft mein innerstes Wesen, er scheint von einer weit 
über alle Erfahrung reichenden Grundkraft ausgelöst. Ich fühle, wie alles 
Blut aus meinem Gesicht weicht, ich bleibe zitternd und schwach auf einem 
Flecke stehn, als wollte ich zusehn, wie dieses Blut durch meine Füße den 
Körper verläßt und auf dem Pflaster sich zu einer großen Lache ausbreitet... 
Natürlich wird sie nicht kommen. Alle möglichen Gründe dafür fallen mir 
jetzt ein, ihre Wohlerzogenheit, der Schwager, ... oder vielleicht wollte sie 
gar nicht kommen, sie hat ja immer so unsicher gesprochen. 

Doch halt, habe ich nicht selbst auch unsicher gesprochen? Mir fällt ein, 
daß ich einen großen Fehler gemacht habe; ich bin mit allen möglichen 
Vorschlägen auf sie eingedrungen; gestern, heute habe ich vorgeschlagen, 
1/9, dann 9 Uhr, dann wieder 1/27 Uhr. Und auch verschiedene Örtlich- 
keiten. Das kann sie konfus gemacht haben, so ein einfältiges kleines 
Köpfchen. Ich hätte bei. einem einzigen Vorschlag präzis und recht an- 
schaulich verharren müssen. Das muß ich mir für nächstens merken. 

Für nächstens? Für welches „nächstens“ denn?... Mir fällt mit schnei- 
dendem Grausen ein, daß ich ja gar keine Spur der Geliebten habe. Sie ver- 
schwindet in der großen Stadt... O Gott, wenn sie nur käme, wenn sie 
nur käme... Aber auch, wenn sie nicht kommt, werde ich sie finden. 
O ich werde sie suchen. Ich werde sie finden, und müßte ich mich in einen 
Detektiv verwandeln... O nein, o Gott, wenn sie nur lieber käme. Ich 
pfeife auf meine Erziehung. Wenn nur die Pepi kommt. Nur das eine will 
ich, o Gott, Pepitschka mit dem blonden Turm ... Ich bin wahnsinnig ver- 
liebt in sie, verliebt, verliebt, ich kann mir nicht helfen, ich bin jetzt viel, 
viel verliebter als vorher. Jetzt ist schon fast 9 Uhr, die Möglichkeit wird 
von Augenblick zu Augenblick geringer... Ich reiße mich auseinander vor 
Begierde, Herrgott im Himmel, wie habe ich das verschuldet! Warum kommt 
sie nicht? Warum nicht? O weh, ich bin so unglücklich, so verlassen, so 
elend. Seit meiner Kindheit bin ich so unglücklich und wenn sich einmal, 
zum erstenmal ein Schimmer zeigt, warum muß er sogleich erlöschen .. . 
0000000000 Gott Gott Gott... bum bum bum bum bum bum bum 
bum .bum ... 9 Uhr, tatsächlich, nie hätte ich das für möglich gehalten... 
Jetzt ist ja jede Hoffnung vorbei, vorbei, jede Hoffnung. Kein Mensch wartet 
mehr mit mir. Niemand geht vorüber. Ich bin ganz einsam, und hätte 
doch so unendlich glücklich, so ununununendlich glücklich sein können... 
O Jammer,; o weh, o Obtt. 
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Mir fällt ein, daß ich ihr vielleicht 91/2 Uhr statt 1/9 Uhr gesagt haben 
könnte. Aufatmend beschließe ich zu warten. Ich warte. Sie kommt auch 
um !/a10 nicht. 

Ich versuche ein verzweifeltes Mittel. Ich gebe die Hoffnung völlig auf. 
Aber nur scheinbar! Ich will nämlich das Schicksal foppen, ich will es 
glauben machen, daß ich die Hoffnung völlig aufgegeben habe, und dadurch 
veranlassen, mich zu überraschen und mir gerade zum Trotz die Pepi her- 
zuschicken. Das Schicksal ist ja so dumm und sehr stolz darauf, daß es 
immer alles anders eintreffen läßt, als die Menschen berechnen ... Ich er- 
warte also Pepi nicht mehr und nur ganz geheim erwarte ich sie doch... 
Aber trotz allem kommt sie nicht. 

Noch eine halbe Stunde irre ich auf dem leeren Platz, mit den abenteuer- 
lichsten Erwartungen, bis 10 Uhr. Mein Kopf wird wüst, der Himmel steht 
in Farben. Da kommt sie, da, da, o Gott... nein, ein altes Weib, nicht 
im geringsten ähnlich. 

Immer gebe ich mir noch fünf Minuten zu, noch fünf Minuten. Ich 
schäme mich schon vor dem Würstelmann und gehe deshalb hinüber und 
warte versteckt unter den Lauben. Worauf denn? Ich weiß schon selber nicht. 

Zuweilen luge ich in die Zeltnergasse, durch die sie kommen soll. So 
weit man sehn kann, keine Pepi... Wenn ich mich nun wieder abwende, 
tritt eine Pause meines Wartens ein. Eine Weile lang ist,es jetzt ganz un- 
möglich, daß sie kommt. Ich hätte sie ja von weitem bemerken müssen. 
In dieser Pause ruhe ich mich von der Qual aus. Wenn aber die Weile 
vorüber ist, beginnt die Folter mit frischer Kraft. Alles verzerrt sich in mir, 
ich höre Stimmen aus den Häusern, die Laternen platzen mit einem Knall, 
das Trottoir krümmt sich... 

Endlich um Ysll Uhr nachts reiße ich die müden Füße los, voll tief- 
gehender Mutlosigkeit irre ich durch die Gassen. Und den Karton mit der 
Seidenbluse muß ich natürlich mit mir schleppen. Hundertmal hintereinander 
seufze ich: o weh, o Gott. Das ist mein Gedicht, ein tiefer Empfundenes 
ist nie erdacht worden. Ich gelange, ohne Ziel, zum Rudolfinum, sehe Leute, 
die das verspätete Konzert verlassen, bemerke eine häßliche Engländerin, 
renne dann durch einige Gassen, die ich aus dem Führer erlernt habe, 
stolpere in eine Pflastergrube, komme endlich nach Kreuz- und Querläufen 
vor dem Hotel Zentral an, erinnere mich, daß ich noch nichts genachtmahlt 
habe... Ich trete ein, das Lokal ist wundervoll in modern -geometrischem 
Stil, von reinster Eleganz. Ich bin einziger Gast, in dieser köstlichen Um- 
gebung erfrische ich mich ein wenig, werde ruhiger, das heißt: ich sinke in 
ein Stadium gewöhnlich-hochgradiger Erregung. Mit nervösem Staunen freue 
ich mich an den edlen Tischtüchern, an den Tiffanyvasen mit verschiedenen 
Blumen auf jedem der nur acht Tische, die durch weite Lufträume und 
Teppiche voneinander abstehn, an den Alpakaterrinen, in denen man mir 
ein Paprika serviert, an dem riesigen ganz dünnwandigen Glas, das ein Meer 
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von prickelndem Mineralwasser enthält, an den feinen in Butter gebackenen 
Salzkipfeln mit den ockergelben Rändern der Bruchstellen ... In die Ferne, 
an eine von roten Holzstäben gegliederte strohgelbe Tapetenwand ziehn sich 
die zwei Kellner zurück, tadellose Fräcke, schwarze Beinknöpfe im steifen 
Hemd... Und oben an der Saaldecke spielt das Bogenlicht mit feinem 
Singen auf facettierten matten Glasplatten ... wie auf seligen Teichen. 


vi. 


Die nächsten Tage war ich also ganz unglücklich, ganz tief unten. Meine 
Liebe und Sehnsucht nach der blonden Pepi überstieg alle menschlichen’ 
Schranken. Ich glaube, wenn das Schicksal oder die Ma- t, welche die 
Geschicke lenkt, ein Bewußtsein hätte, so hätte sie durch diese ganz außer- 
gewöhnliche Leidenschaft meiner Liebe, wenn sie auch noch so grausam wäre, 
beeinflußt werden müssen. Aber so ein Bewußtsein gibt es ja leider nicht. 

Meine ganze freie Zeit verwendete ich dazu, das Mädchen in Prag zu 
suchen. Ich hatte da verschiedene Methoden und Einfälle; und das seltsame 
daran war nur, daß immer gerade dann, wenn ein Einfall sich als erfolglos 
erwiesen hatte, wie zum Troste mehrere neue in mir auftauchten, die ich 
sofort mit aller Kraft in Angriff nahm. 

Gleich am nächsten Tag suchte ich das Dienstmädchenasyl, dessen Pepi 
ganz flüchtig in unserem einzigen Gespräch Erwähnung getan hatte, und 
fand es auch. Allerdings nach vielen Irrwegen und Fragen, obwohl es doch 
knapp hinter dem Rathaus liegt. .Es ist eben unglaublich, wie göttlich kom- 
pliziert die gewöhnlichsten Dinge und Gedanken werden, wenn man sie 
praktisch in Angriff nimmt ... Ich trat über eine holperige Holzschwelle in 
einen dunklen Flurgang, in dessen Hintergrund eine Wendeltreppe,. von 
offener Gasflamme gelb bemalt, in neues noch tieferes Dunkel führte. Wie 
immer beim Eintritt in ein fremdes Haus hatte ich das sehr unangenehme 
und unsichere Gefühl, es könnte mir jemand, irgend ein Hüter des Hauses, 
aus einem Verstecke zusehn und meine Bewegungen für verdächtig halten. 
Dadurch komme ich selbst dazu, mich gleichsam mit verdächtigenden Blicken 
zu betrachten. Gehe ich aus Höflichkeit leise, so sehe ich darin das Schleichen 
eines Einbrechers. Trete ich, um diesen schlimmen Eindruck zu verscheuchen, 
fest und lärmend auf, so bin ich gar ein Räuber... 

Ich trat also in die Hausflur ein, ging nicht die Treppe hinauf, fand 
seitlich eine Tür und kam gleich in das Hauptzimmer, eigentlich geradeswegs 
in den Gesellschaftsraum des Asyls. 

Da war ich in der Ecke eines großen öden Raumes, die Fenster an den 
zwei aneinanderstoßenden Seiten mir gegenüber gingen auf Gassen hinaus; 
denn das Asyl ist ein Eckhaus. Und gerade an diesen zwei Seiten, knapp 
vor den vielen Fenstern, also ziemlich fern von mir, jenseits des leeren 
teppichlosen und ziemlich schmutzigen Holzbodens, standen zwei lange. ein- 
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fache Holztische. Und an diesen saßen die Dienstmädchen, saßen da und 
sangen ein Lied von irgend einer Schafferstochter Andulka; die aufs _ Feld 
gelockt wird von ihrem Liebsten, nachts, ... ein ländliches Lied... Da 
sitzen diese Dienstmädchen, im Grau der Fenster, an zwei langen, recht; 
winklig aneinandergrenzenden Tischen, wie eine große Familie; einige mir 
zugewendet, einige mit dem Rücken gegen die Tür, in unregelmäßigen ‚Ab- 
ständen und Gruppen, hier weit voneinander, hier mehrere beisammen, die 
einen groß, die andern klein; recht mannigfaltig. Und das Licht der: Straße 
fällt durch die großen Fenster, eigentlich ist es eine staubige Dämmerung, 
aber stark genug, um die schmale Wand zwischen den Fenstern und vor- 
nehmlich die Holzstäbchen am Glas, die Fensterkreuze, verschwimmen zu 
machen, aufzulösen, einen zitternden Glanz von Grauheit wie ein Tischtuch 
über den Tisch zu spreiten und die vielfältigen Gruppen der Mädchen als 
Schattenkontraste lebhaft auszusondern ... Und in diesem fliegenden Glanze 
singen die Mädchen das ländliche Lied. 

Eine tritt auf mich zu, die Oberin vermutlich. Sie fragt mich überrascht 
und freundlich, was ich wünsche; natürlich fragt sie tschechisch. 

Und ich antworte ebenso, stockend, errötend. Es ist mein erster prak- 
tischer Versuch in der fremden Sprache. Wie angenehm ist es doch, einmal 
nicht in der Muttersprache zu reden. Jedes Wort besieht man und streichelt 
es, ehe man es in die kalte Welt hinausstößt, man küßt es förmlich wie 
einen ins Feld rückenden Sohn; jedes Wort... Inzwischen haben die 
Dienstmädchen nicht aufgehört zu singen, sie sind nur etwas leiser ge- 
worden, und es kingt wie eine gesummte Begleitung zu meiner kühnen und 
eigentümlichen Melodie. 

Überdies sage ich also, was ich wünsche. Ob nicht eine Pepi Vlkovä da 
ist oder da war, ein obdachloses Dienstmädchen, Blondine. 

Nein, es ist keine da und keine ist dagewesen. ... Ich habe mich ordent- 
lich verständigt, eine vernünftige Antwort bekommen, jetzt kann ich also 
gehn... Ich öffne die Tär, gehe, schließe die Tür hinter mir. Die Dienst- 
mädchen erheben die Stimmen und singen wieder lauter: Andulko Safarovä .... 

Dieses ist das Lied, das man jetzt in der ganzen Stadt hört. Jeder 
Straßenbahnkondukteur singt es, jede Zeitungsausträgerin und Semmelfrau, 
die Kinder auf dem Schulwege, die Würstelverkäufer, die Handschuhmacher, . 
die Journalisten, die Tischlergehilfen, die Arbeiter in den Maschinenfabriken ... 
Alle singen das ländliche Lied. Es hat einen slawischen Rhythmus, weiche 
melancholische Tonfolgen, es gefällt mir auch. 


vu. 


In den nächsten Tagen setzte ich meine Nachforschungen sehr eifrig fort... 
Pepi hatte auch von ihrem Schwager gesprochen, das war mir nicht entgangen. 
Mein Gedächtnis zeigte sich wirklich in aller Glorie und gar nicht einge- 
rostet... Ich nahm nun an, um diese Spur leichter verfolgen zu können, der 
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Schwager heiße ebenfalls VIk. Solche Zufälle sind ja nicht ausgeschlossen. 
Ich ging ins Kaffeehaus, zum erstenmal, ließ mir das Adreßbuch geben und 
machte mir Notizen. Es gab einige dieses Namens in der Stadt und ich be- 
trachtete es jetzt als meine Aufgabe, mit diesen Leuten durch irgend welche 
Machinationen Verbindungen anzuknüpfen, sie zu beobachten und anzusprechen, 
von weit her auszuholen 

Überhaupt kam ich jetzt ziemlich viel mit Menschen zusammen. Ich 
stellte mich den Herren vor, die Fräulein Wiegand neben mir beköstigte, ich 
verkehrte mit meinen Geschäftskollegen und dem Chef, ich suchte die Familien 
auf, an die mir der Vater bisher unbenützte Empfehlungen mitgegeben hatte 
oder bei denen mich mein Chef und entfernter Verwandter einführte. Es 
waren deutsche und tschechische Familien, alle möglichen Stände, Geschäfts- 
freunde zumeist. Überall konnte ich lernen, Erkundigungen und Erfahrungen 
machen, spionieren, wühlen, stöbern. Je mehr Verwicklungen, desto mehr 
Aussichten! .... Ich ging auf alle Bälle, obwohl der Fasching schon vorüber 
war und nicht die feinsten Unterhaltungen in Märznächten stattfinden. Immer 
hoffte ich, unter den Mädchen am Büfett meine Geliebte zu entdecken; es 
wurden ja gerade die hübschesten Dienstmädchen immer zu dieser Beschäf- 
tigung verwendet. Auch auf Hausbällen und Teeabenden, zu denen man mich 
jetzt häufig lud, war es meine einzige Sorge, in die Küche zu lugen und den 
auftragenden Dienerinnen scharf ins Gesicht zu schaun. 

O und das waren nicht meine einzigen Hilfsmittel und Wege. Ich schien 
wirklich unerschöpflich an Intriguen, ein zweiter Macchiavell.e. Den ganzen 
Tag war ich mit ihnen beschäftigt, jede Minute nützte ich aus, immerfort 
war ich auf der Lauer, keine Nebensächlichkeit, nicht die kleinste Bewegung 
um mich entging mir. Ich war vollauf überzeugt, daß das Geringfügigste zu 
seiner Zeit mein Helfer werden könne und daß buchstäblich alles, was nur 
überhaupt in der Wirklichkeit geschah, in irgend einem entfernten Zusammen- 
hang mit meiner Pepi stand. Alle Dinge waren wie ein Kleid, das sie trug; 
und der unscheinbarste oberflächlichste Saum dieses Kleides, der sich rührte, 
wurde doch nur von einer Bewegung ihres Leibes bewegt. 

Ich brachte es auf Umwegen heraus, von welchem Dienstvermittlungs- 
bureau mein Hausfräulein das Mädchen bezogen hatte. Dort verfolgte ich 
die Fährte weiter... Ich nahm Auskünfte zu Hilfe, die ich mir auf dem 
Polizeikommissariat aus den Registern geholt hatte... Ich ersparte Geld und 
zog ein Privatbureau ins Vertrauen ... Ich warf Briefe mit unvollständigen 
Adressen in Briefkästen; manchmal auch mit künstlich unleserlich gemachten 
Adressen ... Ich konferierte mit Dienstmännern. 

Wenn ich nicht im Geschäft oder in Gesellschaften war, trieb ich mich 
in den Gassen herum, zu allem bereit, mutig, in tausend Gedanken. Aber 
alle diese waren jetzt konkret, mit Realität erfüllt, stürmisches Leben. Kein 
abstraktes Faseln gab es, keine Schlafsucht. 

Die witzigsten Kombinationen über die Geliebte standen mir zu Gebote, 
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ich war sehr scharfsinnig .... Ich wußte unzählige Entschuldigungen dafür, 
daß sie damals nicht um Ys9 Uhr zum Rendezvous gekommen war. Vor 
allem war sie ja so kindisch dumm, Gott erst 17 Jahre alt, eine primitive 
Seele. Zudem noch fremd in Prag. Sie merkt sich keine Namen, sie hatte 
ja damals, als ich sie durch die Zeltnergasse begleitete, nicht einmal auf den 
Namen der Gasse kommen können, in die sie wollte. „Etwas mit Ägi“ hatte 
sie gesagt. Und ich war so unvorsichtig gewesen, mehrere Orte und Zeiten 
anzugeben, ehe wir uns endgültig entschlossen. Das mußte sie verwirren. 
Überdies stand sie im Bann des herrischen Schwagers, der sie schlug und 
bewachte. Vielleicht konnte sie nicht einmal schreiben und mir Nachricht 
von ihrem jetzigen Posten geben. Meine Briefe mochte sie ja erhalten haben, 
aber wer verbürgte mir, daß sie deutsch oder tschechisch lesen gelernt hatte, 
überhaupt lesen gelernt hatte. Vielleicht konnte sie nur russisch lesen. Und 
schließlich war es auch nicht jedes Mädchens Art, so ungeniert einem fremden 
Herrn in die Arme zu laufen und ein Rendezvous einzuhalten. Sie hatte mir 
eben ihr Wort gegeben, liebte mich auch, aber sie traute sich nicht, mir ent- 
gegenzukommen ... Oder wollte sie mir nicht entgegenkommen, um meine 
Leidenschaft aufs höchste zu entfachen. Hier setzte eine zweite Gedanken- 
reihe ein. Ich witterte Raffinements, Verderbtheit, seelische Überkultur. 
Welch ein Kitzel für ein Mädchen, zu Hause im ruhigen Lampenschein ruhig 
bei Tisch zu sitzen, während der Geliebte in wahnsinniger Nacht umherirrt, 
Gedichte ausstößt, Trost findet nur im Anblick seliger, mondbeglänzter 
Teiche... Oder war es vielleicht nur ein Zufall gewesen, daß wir damals 
bei der Rathausuhr einander nicht getroffen haben. O Pepitschka, süßes 
Kindchen! Das war eine dritte Möglichkeit... Oder viertens konnte ja 
etwas dazwischen gekommen sein, sie konnte mir ganz ordentlich durch den 
Hausmeister, wie wir es besprochen hatten, eine Absage und ein neues 
Rendezvous mitgeteilt haben... aber dieser ixbeinige Schuft hatte die Mit- 
teilung unterschlagen. Einfach aus Neid, weil er mir die Freude nicht 
gönnte; so ein lüsterner alter Kerl war das, ich konnte oft genug beobachten, 
daß er kein Mädchen im ganzen Haus in Ruhe ließ... Oder fünftens und 
letztens: wie viele Möglichkeiten gab es, von denen ich gar keine Ahnung 
hatte. Wer kennt sich in einem Weibe aus, zudem in einem so gänzlich 
ungebildeten, lächerlich jungen Weibe! Ich komme aus logischen, schola- 
stischen Gedankenreihn. Konnte ich da auf etwas Heterogeneres, vollkommen 
Entgegengesetzteres stoßen als auf den Verkehr mit einem siebzehnjährigen 
‘tschechischen Dienstmädchen? Sie weiß vielleicht selbst nicht, was sie will, 
warum sie dies oder jenes tut. Sie ist eine schimmernde Flaumfeder im 
Luftzug, ein sanftes Wunder, ein Hauch, eine Frage, ein Nimbus. Ich ver- 
stehe sie nicht, ich bin schwerfällig und unerfahren, ein Gebäude, ein Boll- 
werk. Und jenseits des wenigen, was ich in den letzten Tagen vom Leben 
erfaßt und erlernt hatte, dehnte sich das grenzenlose Land der Geheimnisse, 
‘die ich ahnte und demütig verehrte. 
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Ich suchte meinen Bereich zu erweitern, ich interessierte mich für alles, 
ich kaufte mir auch Bücher, ich las Dichtungen aller Art, Liebeslieder, die 
griechische Anthologie... Es war so neu und spannend für mich, alle diese 
tatsächlichen Dinge mit großem Eifer zu betreiben, an den Hebeln der Welt 
zu bewegen, Alltägliches zu sehn, Vorgänge zu beobachten. Der Genuß des 
Tatsächlichen hielt mich aufrecht, spornte mich bei meiner verzweifelten 
Suche, er ließ mich nicht versinken. Jetzt war gleichsam Bresche in meine 
Stumpfheit geschossen, Millionen von Eindrücken zogen durch die zer- 
trümmerte Mauer wie eine erobernde Armee. Was da kam, war willkommen, 
ohne jede Pedanterie... Wenn ich jetzt auf meinen zahllosen Wegen und 
Besorgungen die engen Prager Straßen ablief, war ich gepreßt von all diesen 
neu bemerkten Dingen, überschüttet von Verkehr, Beleuchtungseffekten, Per- 
spektiven, den Bewegungen eines Menschen, der eine breite Haustür nach 
außen öffnete, den elektrischen Wagen, den Winkeln und Ecken des Häuser- 
zuges, den Zacken oben vor dem Himmel, den melodischen Fassaden Dientzen- 
hofers allenthalben, von jedem einzelnen Fensterschwung, den steinernen 
Rosenguirlanden, die durch jonisierende, schräggestellte Voluten gezogen sind, 
den Vasen, Pyramiden auf vier Kugeln, Kartuschen und Jakobspilgermuscheln, 
Friesen, kreisrunden Dachluken, Attiken, Türklopfern, Gittern, Portalen, Bal- 
konen, wildbewegten Barockstatuen, von dem süßen Duft der Kirchen, der aus 
lautlos bewegten Türen schleicht, und von dem geheimen braunen Dunkel 
drinnen... Überall konnte mir ja plötzlich die lichte kleine Gestalt, die ich 
suchte, entgegentreten, Pepitschka. 

Einmal kam ich gegen Abend ans Flußufer. Damals wurde mir klar, daß 
ich in einer sehr schönen und rührenden Stadt lebte, in diesem Prag... 
Ich war aus der Myslikgasse hervorgetreten und da stand ich vor einem 
weiten Himmel mit vielen Wolken, der aussah, als habe er Großes vor; alle 
Wolken wiederholten nämlich dieselbe langhingezogene Kurve, gleichsam orga- 
nisiert. Dort der Hradschin, etwas Altes, Ewiges, Undurchsichtiges, fern und 
undeutlich. Eine unermeßliche Kaskade von Häusern sprudelt unter seinem 
Schutze bergab. Bis zur Moldau bergab, die hier an der Palackybrücke in 
totaler Reflexion liegt, ein abendliches Leuchten, nur silberiges Licht, die 
zitternden Widerscheine der Brückenlampen in ihr wie ewig fallender 
Goldstaub. Am Uferrande dunkle Massen der Landungsbrücken, Dampfer, 
Verschläge, Hütten, Badeanstalten, Klubhäuser ... alles in einer Farbe; 
braunschwarz, nur der Rauch des Dampfers heller braun gegen den Himmel. 
Diese dunklen Massen sehn fürchterlich aus, scheintot, als könnte jeden 
Augenblick ein heiserer wütender Schrei daraus hervorbrechen. Und jetzt 
schrillt auch die Glocke des Schiffes... Merkwürdig, daß es Menschen gibt, 
die sich in das Finstere da, in diese sterbenden Umrisse am Rande des grell- 
silbernen Stromes hineinwagen. Ich erschauere .... Aber rechts gibt es fröh- 
liche Inseln, die Schützeninsel und die Sophieninsel, mit steinernen glatten 
Kais, länglich, spitz; ich vergleiche sie mit unbeweglich heranschwimmenden 
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Panzerschiffen.... Und was ist hinter ihnen? Man sieht die Fortsetzung 
des Stromes nicht mehr. Es ist dunkel. Man könnte glauben, daß dort 
hinaus schon das offene Meer liegt, daß wir an einem Meerbusen leben, im 
Innenwinkel einer Bai, ja an der Bai von Prag. 

So lebe ich also an der Bai von Prag, in dieser Zeit des erwachenden 
Frühlings wie in sanft-tropischen Lüften, in einer sehr schönen Stadt. 


VI. 


Einige Zeit nach diesem Prag- und Meeresabend ging ich den Wenzels- 
platz hinauf. Ich war bei Siegmund Mankwald zum Souper eingeladen, 
einem Geschäftsfreunde meines Chefs. Eigentlich hatte ich mit meinem Chef 
zugleich hingehen wollen, aber wir hatten uns beim Rendezvous verfehlt, 
wie das eben so vorkommt. Ich ging also allein, es war gegen 9 Uhr nachts. 

Nahe der obern Wenzelsplatzecke fühle ich mich von rückwärts ange- 
sprochen. 

Ich drehe mich um. 

Es ist Pepi Vlkovä, die mich angesprochen hat. Sie ist schön und ernst, 
zwei Krüge trägt sie, einen aus Blech mit einem Deckel und einen gläsernen, 
ihre Haare glänzen unter dem Bogenlicht. „Wie gehts Ihna denn, Herr Willi“ 
hat sie gesagt. 

Ich sage: „Mir geht es ganz gut, ich danke. Ich bin noch immer in dem- 
selben Geschäft. Aber ich habe schon zehn Gulden monatlich mehr... Was 
treiben Sie eigentlich so die ganze Zeit?“ 

„No i bin holt in Dienst. I bin jetzt beim Professor Langkranz, was da 
genüber wohnt im ersten Stock. Jetzt hol i grad Bier vom Urban.“ 

„So, da kann ich Sie ja ein Stückerl begleiten. Ich gehe nämlich heute 
abend zu einem feinen Souper, vielleicht trage ich etwas zum Naschen für 
Sie fort... Naschen Sie gern?... Eigentlich sollte ich aber wirklich auf 
Sie bös sein, Pepi.“ 

Wir sind um die Ecke gebogen und gehn jetzt durch den Stadtpark. Links 
sind Häuser, wir gehn auf dem Trottoir, aber die Fahrstraße schon ist erdig, 
wie eben in einem Park, sie grenzt an eine Allee mit seltenen und schlechten 
Laternen, und dort drüben gibt es überhaupt nur noch Rasen und Erde und 
Beete und dichte Zweige. Wir gehn links, aber auch das Trottoir ist leer 
und schlecht beleuchtet... Da schließt sich Pepi ohne weiteres in mich ein, 
sie tut das ganz ernst und selbstverständlich. 

Ich wiederhole: „Eigentlich sollte ich auf Sie böse sein.“ Jedoch spreche 
ich es diesmal zitternd. „Pepi.“ a9 

Sie sagt: „Warum denn”... Und sie bleibt ernst und sie schmiegt sich 
an mich an. Wir reden eine Weile gar nichts. Ich fiebere. Wir gelın auf 
die rechte Seite, auf die Parkseite hinüber. Plötzlich bleibt sie stehn, immer 
näher und wärmer an mir... Sie zieht ihren linken Arm aus meinem und 
legt ihn auf meine Schulter, drückt mich ein bißchen, ich höre den blechernen 
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Deckel an ihrem Krug klappern, mein Gesicht ist vor ihrem, ich spüre den 
Fichtenduft ... wir küssen einander, einen kurzen leisen gehauchten Kuß. 
"Ich will sie jetzt umarmen, aber sie dreht sich zur Seite. Der Deckel klappert. 
Wir gehn weiter, indem ich mich in sie einschließe. 

„Und sind Sie jetzt zufrieden mit Ihrem Posten? Geht’s Ihnen gut?“ 

„No die gnä Frau is brav, aber die alte Köchin sekiert mi manchmal 
nicht zum Aushalten. Sie meint, ich wollt ihr ihren Schatz abwendig 
machen. Aber i will doch gar net, i will doch nur a Ruh haben. Dös is 
holt a Kreuz.“ 

„Ach Gott, sein Sie nur nicht immer so traurig. Warum sind Sie nicht 
ein bißchen lustig? Ein schönes Mädchen sollte immer lustig sein.“ 

„I bin do gar net schön. Meine Schwester is schön, aber die hat mi 
auch immer verspottet zu Haus, deshalb bin i in Dienst gegangen. I hätt’s 
doch sonst nicht nötig.“ 

„Was hat sie Ihnen denn getan, die Schwester?“ 

„No sie hat mi holt ausg’lacht, weil i das eine Aug ein bißl größer hab 
wie's andere. ‚Geh weg, du blinde Kuh,‘ hat sie zu mir g’sagt, auf dem 
Kirchgang ‚i mag net mit dir zur Kirch gehn‘... Aber die Schwester .is 
wirklich schön, dös is wahr. Si is damals auch nach Petersburg gefahren, 
mit einem Baron.“ - 

„Sie sind doch auch nach Petersburg gefahren, Pepi, nicht?“ 

„Na, i net. I bin immer nur zu Haus gesessen, wie die Popelka.... 
Aber schön muß ma net sein, wenn ma. nur brav ist.“ 

„Sie sind sehr schön, Pepi, das sag ich Ihnen. Ich bin ganz verliebt in 
Sie. Was für herrliche Haare Sie haben, es muß Ihnen der Kopf davon 
weh tun, nicht?... Ich habe immerfort an Sie denken müssen. Haben Sie 
auch an mich gedacht?“ 

„Warum denn net?“ sagt sie. 

Ich will sie umarmen. Aber sie entzieht sich und sagt: „I hab lauter 
blaue Male am ganzen Leib. Die Studenten bei der Frau Novak haben mir 
nie keine Ruh gegeben. Immer haben sie mich gefangen und gedrückt... 
Mich hat kein Mensch lieb... Manchmal, wenn ich in der Nacht aufkomm, 
setz i mi im Bett auf und weine so immerzu und immerzu, bis früh.“ 

„Aber, Pepitschka, ich habe Sie doch so lieb. Warum wollen Sie mir 
nicht glauben? Sie dürfen nicht meinen, daß ich so bin wie die andern. 
Ich habe immerfort nur an Sie gedacht, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie 
innig und treu ich für Sie bin. Aber Sie meinen nur immer, ich bin so 
wie diese Studenten, Pepi, oder wie Ihr Schwager.“ 

„O nein, i weiß scho“ und sie ergreift meine Hand, senkt ihre heißen 
Finger zwischen die meinen und liebkost sie mit kleinen fortwährenden 
Drücken, umarmt gleichsam jeden einzelnen. 

„Pepi, und warum sind Sie eigentlich damals nicht zur Rathausuhr ge- 
kommen?“ 
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„No ja, ich hab holt auf gleich einen Posten gekriegt und da bin i gleich 
nachmittag eingetreten. Eben bei der Frau Novak. Aber i hob dort glei 
gekündigt, weil i ka Ruh vor den Männern nicht hatte.“ 

„Aber da hätten Sie mir doch schreiben können oder durch den Haus- 
meister sagen lassen können, wann wir später einmal zusammenkommen 
wollen. Ich habe mir den Kopf zerbrochen und alles mögliche spekuliert, 
aber an einen Posten auf gleich habe ich gerade nicht gedacht. Das ist 
komisch. Aber es war sehr qualvoll für mich. Glauben Sie mir jetzt, daß 
ich Sie lieb habe? Sehn Sie, wir hätten miteinander einen Ausflug machen 
können, jetzt ist das Wetter schon ganz angenehm, wir hätten uns auch 
photographieren lassen können. Am Sonntag nachmittag. Haben Sie diesen 
Sonntag Zeit?... Aber warum haben Sie mich eigentlich nicht durch den 
Hausmeister verständigt?“ 

Sie bleibt stehn. „I bin holt so a Luder,“ sagt sie. Und plötzlich lächelt 
sie verschmitzt, gaminhaft, fast verbrecherisch ... Überrascht sehe ich ihr 
ins Gesicht, in ein kleines rätselhaftes unregelmäßiges Gesicht, das an einigen 
Stellen rosige Flecken zeigt, sonst bleich ist und von den Enden des viel- 
gebogenen und ziemlich langen Mundes, der sich immerfort wie eine rote 
Schlange bewegt und krümmt, bis unter die müden blauen Augen hin ge- 
schwellt. Fast möchte man sagen: geschwollen, fast möchte man sagen, es 
sei flüssiges, heißes, dann erstarrtes Wachs an einzelnen Stellen unter ihre 
Haut gespritzt und wölbe sie zu Beulen. Aber all das nur: fast. Die Wangen 
sind nur leicht eingefallen, wirklich nur fast unmerklich, die Nase nur ein 
wenig retroussiert... Wie schön und rätselhaft ist dieses Mädchen. 

„Also nächsten Sonntag,“ erwidere ich, „um wie viel Uhr?“ 

„Jo i weiß gar net... Was wollen Sie eigentlich mit mir? Ich hab nur 
immer solche Angst... Ich hab auch gar nichts Rechts anzuziehen. Ich 
muß mir erst Schalatin kaufen.“ Da wird sie wieder ganz kindisch-ernst. 

„Aber vielleicht haben Sie schon vorher an einem Werktag nachmittag 
Zeit, wenn die Frau Professor wirklich so nett zu Ihnen ist. Ich meine nur, 
wegen des Photographierens. Sie sollten wirklich keine Angst vor mir haben, 
ich will Ihnen doch nichts machen. Wir werden uns du sagen, ja, wollen Sie?“ 

„Aber das geht do net. Sie sind ein gnä Herr und so viel älter wie ich.“ 

„Und wieviel Photographien brauchen Sie überdies? Ich möchte so 
gern eine haben. Dann eine für Sie, eine nach Hause, nicht? und eine für 
den Schwager... Ich habe Ihnen auch noch eine andere Überraschung zu- 
gedacht, etwas in einem Karton, Sie werden ja sehn.“ 

- „I hab doch gar keinen Schwager in Prag.“ 

„So? Ich dachte... Ich werde das also mit dem Photographen im 
voraus besprechen. Es ist Ihnen doch gleichgültig, zu welchem ich gehe. 
Oder haben Sie spezielle Wünsche?... Aber ich dachte wirklich, daß Sie 
damals, als ich Sie zum Pulverturm begleitete, zu Ihrem Schwager gehn 
wollten.“ 
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„Nein, dös war do der Bräutigam, er ist Flößer und wohnt in Podskal, 
der Bräutigam von einer Freundin. I hab solche Furcht vor ihm... Also 
adieu, jetzt muß i do hinüber ums Bier.“ 

„Warten Sie nur noch einen Moment... Warum sind Sie denn eben so 
erschrocken, als Sie von dem Bräutigam sprachen? Es hat gerade so ge- 
klungen, als wäre es Ihr Bräutigam, Pepi. Ist das wahr? Und warum 
schlägt er Sie dann?... Heute sagen Sie, die blauen Male sind von den 
Studenten, und damals in der Zeltnergasse sagten Sie, vom Schwager... 
Und jetzt ist es gar ein Bräutigam. Ist es Ihr Bräutigam? Sie sagten doch 
einmal, Sie haben gar keine Freundin in Prag. Nein, das haben Sie nie 
gesagt, das bilde ich mir nur so ein. Aber ich kenne mich eben schon gar 
nicht mehr aus.“ 

„I muß scho hinüber.“ 

„Noch eine kleine Weile... Haben Sie mich lieb, Pepi?“ 

Sie sagt nichts; drückt nur fester meine glückliche aufgeregte Hand. 

Ich fahre fort: „Ich bin schrecklich verliebt in Sie. Alle diese Tage habe 
ich gar nichts anderes gemacht als Sie gesucht und an Sie gedacht. Das ist 
buchstäblich wahr. Sie sind für mich das Leben, die Welt, alles. Das werde 
ich Ihnen nie erklären können, nie werden Sie das begreifen. Und wenn 
ich mich noch so sehr anstrenge, Ihnen das zu erklären: nein, es geht eben 
nicht. Ein seltsames Schicksal hat mir Sie in den Weg gebracht, Sie sind 
für mich ... mit einem Wort: alles. Ich kann es nicht ausdrücken, ich bin 
ganz klein und hilflos vor Ihnen, ich bin von Ihrer Gnade abhängig ... 
Haben Sie mich denn gar nicht lieb, Pepi?“ 

„Aber warum denn net.“ Sie lächelt. „Also adieu. Kommen Sie morgen 
wieder her?“ 

„Um neun Uhr?“ 

„No ja, i weiß halt net. So um die Zeit.“ 

„Ich werde wahrscheinlich morgen kommen. Vielleicht aber erst über- 
morgen, ich bin nämlich für morgen schon wieder zu einem Hausball ge- 
laden. Aber vielleicht komme ich doch wie heute... Sie gehn ja jedenfalls 
um Bier, nicht wahr? Oder geht manchmal auch die Köchin?“ 

„O je, die wird heut schön brummen ... Jetzt muß i schon hinüber 
ums Bier.“ 

„Wie ist es also mit dem Sonntag?“ 

Plötzlich stellt sie die Krüge nieder. Sie läßt meinen rechten Arm aus 
ihrem linken fallen, zieht ihren Arm an meiner Brust schnell vorbei in die 
Höhe, auf meine Schulter, drückt wieder ein bißchen wie vorhin... Jetzt 
umschlinge ich sie aber fester, ich werfe sie an mich, überall fühie ich diese 
süße dicke wohlige Leiblichkeit, ausfüllend und elastisch nachgebend, zwischen 
meiner Brust und den Armen, vor meinen Beinen, vor meinem glühenden 
Gesicht, das sich in ihres mit einem sanft beginnenden, langen, immer stärker 
eingepreßten Kuß verliert. Meine Adern alle scheinen sich zu öffnen. Pepi, 
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Pepitschka ... Das Bewußtsein wird rot... Von ferne fällt mir jener erste 
Traum meines Lebens ein, da sich ein warmes poriges Gesicht vor meins 
legte und mich mit regelmäßigen Duftatemzügen anhauchte, denen sich die 
meinen anglichen. 

Sie macht sich los, schnell und leicht: „Jetzt muß i hinüber.“ 

„Jetzt haben Sie aber keine Angst mehr vor mir,“ rede ich hastig, während 
sie die Krüge packt und der Deckel wieder zu klappern beginnt. „Und Sie 
sind auch nicht mehr traurig.“ 

„I weiß halt net.“ 

„Und Sie kommen morgen ganz sicher.“ 

„Jo i kumm scho,“ 

„Also adieu.“ 

„Adieu.“ 

Und schon stand ich allein im Parke. Ich schritt auf und ab, ich konnte 
mich nicht beruhigen, ich war stolz und glücklich. Und es fiel mir gar 
nicht ein, jetzt in aller Eile zu Mankwalds zu gehn; sondern ich nahm eine 
weitere Stunde Verspätung mit in den Kauf, indem ich mich für verpflichtet 
hielt, alle jene Gassen, die ich vor etwa zwei Wochen nach dem verfehlten 
Rendezvous bei der Rathausuhr in Verzweiflung durchirrt hatte, jetzt glück- 
strahlend zu durchirren. Ich lief also durch die Nacht, singend und mit 
Gelächter von Zeit zu Zeit, vor das Rathaus, zum Rudolfinum, durch viele 
enge Gassen, am Hotel Zentral vorbei, immer weiter, immer weiter. So stolz 
und glücklich war ich... Dann erst ging ich zu Mankwalds. 
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Am nächsten Tag wartete ich wieder im Park. Schon um 8 Uhr war 
ich an Ort und Stelle... Ich war nämlich gar nicht für diesen Abend ge- 
laden. Das hatte ich nur so gesagt, um auf das Mädchen Eindruck zu machen. 

Indes ... sie kam nicht. Um 8 Uhr nicht, um "/29 nicht, nicht um 9 Uhr. 

Nun begann ich mir bittere Vorwürfe zu machen. Warum hatte ich 
gestern, da das Mädchen doch ganz in meiner Hand war, die Zeit nicht 
besser ausgenützt? Waruın hatte ich nicht mit aller Kraft Eindruck auf sie 
zu machen gesucht?... Ein zerfahrenes und unlogisches Gespräch hatte ich 
mit ihr geführt wie das erste Mal, mit unbestimmten Redensarten von „morgen“ 
und „übermorgen“ ihr den Kopf verwirrt, statt markant und einprägsam 
einen unabänderlichen Willen auf sie zu übertragen, kurz und bündig... 
Gott im Himmel, so nah war sie mir doch, hier neben mir ging sie! Warum 
habe ich sie nicht zertreten, um diesen Qualen ein Ende zu machen! Nein, 
nicht zertreten, ich hätte ihr eine Million schenken sollen, das Blaue vom 
Himmel versprechen. Statt dessen habe ich mich nicht einmal über einen 
gewissen schon gekauften Karton deutlich genug geäußert... Nicht einmal 
tschechisch zu reden war mir eingefallen... O wie viel hatte ich noch 
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Ich rannte den Parkweg: auf und nieder, versteckte mich im Schatten auf 
einer Freitreppe, bemerkte dann wütend, daß ich gerade dort am ehesten 
hätte gesehn werden können, und lief zum Wenzelsplatz zurück. Unbeweg- 
lich stand ich dann an der Ecke und lugte zur Langkranzischen Wohnung 
hinüber, wo einige Fenster beleuchtet waren. 

Quälende Gedanken zersägten mich. Warum hatte ich denn nichts, kein 
endgültiges Rendezvous für Sonntag mit ihr besprochen, keinen Briefwechsel! 
So sehr hatte mich ihre Nähe und ihr Duft verwirrt, daß mir namentlich 
am Anfang nichts eingefallen war als die gleichgültigsten und entferntesten 
Dinge. Am Anfang, da ich sie mit einer gut gemachten Vorwürferede in 
den Grund schmettern und mir gänzlich untertan hätte machen können... 
Nun ja, ich hatte mich sofort in sie eingehängt, das war einer der wenigen 
Fortschritte in meiner Erziehung ... Aber warum, zum Teufel, warum hatte 
ich nicht gewartet, bis sie mit dem Bier zurückkäme? Ich hätte sie doch 
denselben Weg zurückbegleiten und wie oft noch küssen können. Und wie 
süße Küsse gab es in der Welt! 

Ich sehnte mich nach ihr und meine Leidenschaft war glühender als 
jemals. Ich ging jetzt quer über den Wenzelsplatz hinüber und stellte mich 
dicht unter den beleuchteten Fenstern der Professorenwohnung auf. Jetzt 
war ich ihr allerdings näher, aber während ich früher von drüben ganz un- 
auffällig beobachten konnte, mußte ich jetzt den Kopf fast wagerecht ‚nach 
oben halten, wie auf einer Schüssel ... in einer für Vorübergehende höchst 
bemerkenswerten Stellung. Indessen daraus machte ich mir gar nichts. 

Um zehn Uhr, als ich fast schon erstarrt war, öffnete sich ein unbeleuch- 
tetes Fenster, ich erkannte das Köpfchen und die Stimme: „I kann heut 
net kumma. Sie trinken Tee“... Gleich darauf rasselte die Jalousie 
herunter. 

Ich blieb noch eine Weile, dann schritt ich ziemlich beruhigt den Wen- 
zelsplatz hinab, nach Hause. Ich dachte: Wie lange mag die Kokette hinter 
dem unbeleuchteten Fenster gestanden sein und sich an meiner närrischen 
Stellung geweidet haben ... 


X. 


Mein jetziges Verhältnis zur Pepi, ich meine: der Stand der Dinge, war 
höchst unbestimmt, zweideutig, Nun wohl, ich hatte ihre Spur gefunden. 
Aber für den Sonntag und überhaupt für später war nichts verabredet... 
Denn sie kam auch an den nächsten Abenden nicht durch den Park um 
Bier; und meine Briefe, die jetzt ganz deutliche Adressen hatten, blieben un- 
beantwortet... Na sie konnte wahrscheinlich wirklich nicht schreiben. 

Diese Tage ließ ich indessen nicht unbenützt verstreichen. Im Gegenteil, 
nie war ich so tätig und so vom Zweck des Daseins erfüllt wie damals... 
Kurz gesagt: Ich belagerte von früh bis spät in die Nacht mit kleinen Pausen 
die Langkranzische Wohnung. Im Geschäft hatte ich mich krank gemeldet ..... 
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Es ist wirklich ungeheuer schwer, so von außen und ungeladen in eine 
fremde Häuslichkeit Einblick zu gewinnen ... Und gerade das war ja mein 
Ziel. Ich wollte durch die Beobachtungen, die ich auf meinen ewigen Fenster- 
promenaden anstellte, herauskriegen, wann man bei Professor Langkranz auf- 
stand, wann man frühstückte, mittagmahlte, jauste, nachtmahlte, wieviel 
Zimmer, wieviel Kinder es gab, wie und wie oft die Zimmer aufgeräumt, 
die Fenster geputzt wurden, wer auf Ordnung hielt und wer nicht, wer zu 
Besuch kam, und alles andere. Das war eine fürchterlich komplizierte Auf- 
gabe, aber so konkret und lebendig, so ganz im Geiste meines jetzigen Lebens- 
rausches, so ganz anders als mein ehemaliges Dahinvegetieren. 

Und ich machte in diesen atemlosen und spannenden Tagen auch einen 
gewaltigen Schritt nach vorwärts. Während ich nämlich die ganze Zeit bis- 
her dazu gebraucht hatte, um auf das Niveau der gewöhnlichen Menschen, 
der im Leben üblichen Findigkeit und Klugheit zu gelangen; begann ich jetzt 
aufzuglänzen, aufzusteigen, der Meister aller Detektivkünste und praktischen 
Eingebungen zu werden... Es war wirklich bewunderungswert, wie ich 
diese Spur festhielt und um nichts mehr in der Welt preisgab, wie ich um 
das Haus schnüffelte und kroch, wie ich in einer der belebtesten Straßen 
Prags gleichsam Wachtposten stand, ohne den Passanten oder den dort an- 
sässigen Ladeninhabern verdächtig zu werden, Noch unlängst hatte ich mich 
gefürchtet, überhaupt in ein Haus einzutreten. Jetzt bot ich schon der ganzen 
Welt Trotz... Ich strotzte von Witz und Scharfblick, von neuen Erfah- 
rungen. Es war eine erhabene ruhmvolle Zeit. Ununterbrochen lernte ich 
und stieg über die andern Menschen empor. 

Ein Beispiel: Da habe ich vorhin eine Freitreppe im Park erwähnt, auf 
der ich mich zuerst versteckt geglaubt, dann bestrahlt gefunden hatte. Im 
genaueren hatte sich die Sache folgendermaßen abgespielt... und ich schicke 
voraus, daß diese Situation wie alles Lebendige höchst kompliziert und kaum 
erschöpfend zu beschreiben ist... Da gibt es im Stadtpark eine steinerne 
Treppe, deren oberste Plattform durch eine niedrige Hecke und ein Eisen- 
gitter von dem nächsten höher gelegenen Weg abgeschlossen ist. Auf diesem 
Weg gibt es weiterhin eine Laterne; eigentlich viele Laternen, aber hier 
kommt nur eine in Betracht. Diese eine Laterne leuchtet über die Hecke 
hinweg in die leere Nachtluft hinein, die Treppe aber mit ihren Stufen liegt 
in tiefem Schatten. Kein Mensch kann wähnen, daß er irgendwo besser ge- 
borgen ist, als wenn er sich auf diese schattige Treppe oder Plattform setzt; 
er sitzt mitten in der Dunkelheit. Aber inzwischen ist sein Kopf bestrahlt, 
jämmerlich sichtbar, direkt von einem Glorienschein umwoben, wie die Poeten 
sagen... Dies bemerkte ich nachträglich, nachdem ich mein herrliches Ver- 
steck schon verlassen hatte. Ein Liebespaar ließ sich nämlich nach mir auf 
diesen heuchlerischen Stufen nieder, sie küßten einander, sie waren traut und 
heimlich; und dabei tagte es förmlich um sie. Die Hecke ist nämlich etwas 
zu niedrig und die Lichtstrahlen der Laterne treffen zwar nicht die Treppe, 
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aber alles, was eine gewisse Höhe darüber hat... Das weiß ich, ich bin 
jetzt gewitzigt und um eine Erfahrung reicher als weitaus die meisten Liebes- 
paare des Stadtparks. > j 

Ich lebe, ich belagere, ich bin tätig, ich freue mich... nur denke ich 
manchmal: Warum läßt sie sich eigentlich belagern, die Pepi? Warum alle 
diese Schwierigkeiten? Liebt sie mich vielleicht doch nicht, trotz der Küsse 
und Fingerumarmungen? ... und dann werde ich traurig... Im ganzen ist 
es eine zusammengesetzte, kaum begreifliche Stimmung, kompliziert wie alles 
Lebendige. Nämlich so: daß dieses Mädchen rätselhaft und spröde ist, be- 
reitet mir Pein; aber es erzieht mich auch und bringt mich vorwärts. Ich 
weiß daher nicht, ob ich all dieser Schwierigkeiten Ende herbeiwünschen soll 
oder lange Dauer. Ich bin verliebt und sehnsüchtig, zugleich zufriedengestellt 
und wacker. 

Überdies erzielte ich am Freitag vormittag einen riesigen Erfolg. An 
diesem Freitag wußte ich schon alles über die Hausordnung von Professors, 
nicht das Geringste hatte sich meiner Spionage entzogen. Und ich wußte 
auch, wann der Aschewagen vor dem Haus hält... Täglich paßte ich ihn 
ab und am Freitag kam auch richtig unter andern Mädchen Pepi mit einer 
Kiste voll Asche herunter. Ich blitzschnell bei ihr. Sie schien freudig, nicht 
sehr überrascht, ernst und selbstverständlich wie immer. Diesmal trug sie 
ein schmutziges Kleid und die blaugesprenkelte Schürze darüber, die ich 
schon kannte. Sie stellte die Kiste nieder, und während sie mit mir sprach, 
wischte sie ihre beschmutzten Handflächen immerfort an ihren Hüften ab, 
so nett und eitel, wie sie eben war. Sie sah reizend aus und ich glaubte 
zu bemerken, daß sie nicht viel mehr unter der Bluse und besonders unter 
dem Rock anhatte. Es ergab sich eine verführerische Stellung, als sie die 
Kiste dann zu dem Wagen emporhob, wobei sie auf den Zehenspitzen stand, 
die Kleine, und ihre volle Brust zu einer glatten Welle aufschwellte.... Die 
Sonne glitzerte über die Straße und in alle Fensterscheiben, ein schöner Tag 
mit guter Morgenluft war es. Und: die Haare des Mädchens waren noch 
lockerer als sonst, noch üppiger, noch blonder. 

Ich sagte, kurz und bündig, wie ich es mir vorgenommen hatte, ohne 
mich auf Vorwürfe und zweckloses Zeug einzulassen, tschechisch: „Wollen 
Sie diesen Sonntag, das ist übermorgen, mit mir spazieren gehen? Sagen Sie, 
bitte, ja oder nein.“ 

Sie lächelte und sagte ja. 

„Um wieviel Uhr haben Sie Ausgang und wie lange?“ 

Sie lächelte wieder und nannte die Zeit von 4 bis 8 Uhr. 

„Gut, dann werde ich Sie also hier vor dem Haus Punkt 4 Uhr erwarten. 
Ich bringe Ihnen eine schöne Bluse mit, die ich für Sie gekauft habe... 
Noch eines, bitte, nehmen Sie ein Kopftuch auf, Ihre Haare sind zu schön 
und zu auffallend. Und es muß ja niemand wissen, daß wir miteinander 
gehn ... Haben Sie das alles verstanden und werden Sie kommen, Pepi?“ 
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Sie lächelte auch diesmal, blinzelte in die Sonne, sagte ja, mehrmals hinter- 
einander, dann lief sie in das Haus. Die Hände wollte sie mir nicht reichen, 
sie hielt beide mit der Kiste unter der Schürze versteckt. 


XI. 


Drei Geschäftskollegen, die mich Sonntag nachmittags trafen, als ich eben 
glatt gekleidet und rasiert, den Karton mit der Bluse tragend, den Wenzels- 
platz hinaufstürmte, blieben stehn und riefen mich an: „He, Schurhaft, Sie 
laufen da gewiß zu dem Mädel, mit dem wir Sie vorgestern hier irgendwo 
stehn sahn?“ 

Ich bin so verblüfft, daß ich es fast zugebe. 

„Aber wie kann man nur! ... mit einem Dienstmädel! ... Das ist doch 
nicht gerade. standesgemäß.“ 

Ich verabschiedete mich und eilte weiter. Ich war voll von Begierde und 
Fieberspannung, ich war einfach zum Sterben verliebt... Merkwürdig über- 
dies, daß ich mir diese ganze Angelegenheit doch so gründlich und, wie ich 
glaubte, nach allen Seiten überlegt hatte, aber auf diesen Standpunkt meiner 
Kollegen nie auch nur von ferne gekommen war... Nein, wie kompliziert 
die Welt doch ist! 

Es ist erst dreiviertel vier Uhr. 

Aber trotzdem tritt aus dem Hause Pepi Vlkovä, sie selbst. Etwas, was 
ich nicht sehe, geht neben ihr. F 

Pepi Vlkovä ist elegant angezogen, ich sehe sie von Weitem herankommen 
und mein Herz klopft vor Vergnügen; ja so oft ich sie noch getroffen habe, 
immer ist sie häßlich angezogen gewesen. Weil wir einander bisher eben 
immer nur durch Zufall getroffen haben. Heute aber hat sie mich erwartet... 
und hat sich für mich, für mich schön angezogen. Für mich... fasse das, 
mein Herz ... Sie trägt sogar einen Hut und einen blauen Schleier mit 
kleinen Samtflocken. 

Sie steht vor mir, sie stellt mir die Dame neben sich vor als die Köchin, 
ihre Freundin. Und sie sagt, daß sie eigentlich diesmal lieber mit der Freun- 
din spazieren gehn wolle. Adieu. 

Das zerschneidet mich. Also entfliehn wollte sie mir vor der festgesetzten 
Zeit. Ich hätte wieder stundenlang in Nervenqualen warten sollen, wie so 
oft schon. 

Nein, nein, nein. Diesmal keine Schwachheit, kein Zurück, kein Hinder- 
nist... Ich sporne mich; ich rede sie an, die schon ein paar Schritte mit 
der Freundin voraus ist. 

Es kommt zu einer heftigen und ganz seltsamen Szene, auf offener Straße. 
Ich kämpfe um mein Glück, ich blitze und donnere, ich rede mit Gewandt- 
heit und Nachdruck, männlich rücksichtslos. Ich bezweifle einfach, daß die 
beiden wirklich so innige Freundinnen seien, ich. klatsche aus, was mir die 
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Pepi über die Köchin anvertraut hat... Hierauf zieht die Freundin mit 
saurem Gesicht ab, Pepi bleibt mir, hurra, und sie scheint nicht einmal sehr 
bös darüber, sondern hängt sich sanft und warm in mich ein. Wer kennt 
sich in diesen Frauen aus! Wahrscheinlich wollte sie nur überredet sein. 

Ich hatte aber noch kaum zwei Worte mit Pepi geredet, da nahte schon eine 
neue Gefahr... Ja es war mir beschieden, an diesem großen Sonntagnach- 
mittag meine ganze Kunst und Lebenstüchtigkeit zu zeigen... Meine drei 
Kollegen kamen nämlich mit lautem Gelächter hinter uns beiden her, sie 
machten Aufsehn, gebärdeten sich wie ein Gefolge, wie ein betrunkenes Ge- 
folge und schienen überhaupt gelaunt, mich’ in einer Seitengasse durchzu- 
prügeln.... Pepi wurde glühend rot, ihre ängstliche Seele wagte kaum mehr 
einen Flügelschlag, sie schmiegte sich an mich und wimmerte: nein diese 
Schand’, das überlebe sie nicht. Wenn ihr nur endlich die Männer Ruh 
geben möchten. Sie wolle nach Hause, keinen Schritt weiter... Ich fühlte es, 
daß sie Schutz von mir erwarte, daß ich durch dieses Abenteuer alles bei ihr 
gewinnen oder alles verlieren könne. Ich lugte nach einem Polizeimann aus, 
ich riß Pepi durch all die kleinen Gäßchen und Durchhäuser, um die Ver- 
folger irre zu führen. Aber sie kamen um jede Ecke herum, trampelnd und 
bedrohlich ... Da hatte ich einen prachtvollen Einfall. Wir waren schon in 
der Vorstadt ZiZkov, in der Gegend der Absteigquartiere. Nun bogen wir in 
eine Gasse, die nach rechts zum beliebten Hotel MySka, nach links. gegen den 
Bahnhof und harmlose Kaffeehäuser führt. Ich eilte jetzt noch mehr, ermun- 
terte. Pepi zu einer letzten Anstrengung und ... bog mit ihr nach links ab. 
Das half. Wir hatten das Vergnügen, die Kollegen nach rechts weiterstürmen 
zu sehn. Wir waren gerettet. 

Bald saßen wir im Kaffeehaus und die schönsten Stunden meines Lebens 
nahmen nun ihren Verlauf. 

In so einem Kaffeehaus sitzen, in einer kleinen mit Holz ausgelegten 
Nische wie in einer Kajüte, hübsch abgesondert von den andern Passagieren, 
an einem kleinen Tischchen, während fernes Brausen durch das matte Fenster 
hereindringt ... ach, das ist gut und nett und schaukelnd. Und mein kleines 
erobertes Mädchen sitzt mir gegenüber, ich kann ihr immerfort die Hand 
reichen, ich kann wie zufällig ihr Füßchen streifen, dann streicheln, ich darf 
sie ansehn und die lieben Reden vernehmen. Sie schaut jetzt träumerisch 
drein, leicht rosig, und das Rosa der Wangen, das Blau der Augen, das Blond 
der Haare geben einen entzückenden Durdreiklang. Ich bemerke jetzt über- 
dies, wie viele Nüancen ihr Blond hat, unzählig viele Nüancen, nicht zwei 
Flechten nebeneinander sind gleicher Farbe, sondern die einen schimmern 
wie nasses Gold, andere glänzen wie Rohseide, andere sind tiefdunkel oder 
en wie Zitronensaft oder rötlich. Aber jede Flechte ist rund wie ein 

pfel. 

Nun beginne ich zu schildern, wie gut zu solchen blonden Haaren die 
Bluse, die ich gekauft habe, passen wird. Die Bluse, die hier in diesem 
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unscheinbaren Karton am Tische lehnt. Schwarz, voile de laine... Das 
ist meine List. Ich will sie nämlich ins Hotel locken. 

Und Pepi ist sorglos und glücklich. Immerfort streichelt sie meine Hand 
und den Fuß und lächelt süß. Und mit vielem Vergnügen löffelt sie den 
Eiskaffee, den ich für sie bestellt habe; ja das glaub ich, das schmeckt ihr... 
Wie es mich doch freut, einem so traurigen Geschöpf endlich zu einer Freude 
zu verhelfen. Die ganze Woche muß sie arbeiten und für andere leben, nur 
den Sonntag nachmittag atmet sie. 

„Also nicht wahr, Pepi. Sie nehmen die Bluse an. Von mir können 
Sie doch ein Geschenk annehmen, da ich Sie so gern habe.“ 

„Ja, ja, vergelt’s Gott“ und sie zieht mit kindischer Zufriedenheit den 
Karton auf ihre Seite hinüber. 

„Wissen Sie, ich hab eine Idee. Sie werden jetzt gleich die Bluse an- 
probieren, ob Sie Ihnen paßt. Ich bin schon schrecklich neugierig... Und 
dann könnte ich sie morgen früh gleich umtauschen, wenn sie Ihnen nicht 
paßt, und etwas anderes bringen.“ 

„Ja, ja... aber wo soll man das prubieren.“ 

„Ich weiß schon. Hier in der Nähe ist ein Hotel, neben dem Bahnhof. 
Da machen wir halt so, als ob wir Reisende wären, eben aus Klagenfurt 
angekommen. Ich nehme ein Zimmer für mich und meine Frau. Dort 
probieren wir die Bluse und gehn dann wieder spazieren.“ 

„Dös is a Spaß, .dös is fein.“ 

Ich erschrecke fast darüber, wie mir das alles gelingt. Ahnt sie vielleicht 
nichts? Aber wie wir das Kaffeehaus verlassen, zieht sie sich den Schleier 
dichter an und vorher hat sie mir diesen verschmitzten Blick zugeworfen, 
wie damals „I bin halt so a Luder“... Vielleicht ist sie gar nicht so naiv, 
wie ich glaube... Wir gehn, wir plaudern.. Nie werde ich mich in diesen 
Dingen auskennen! 

... Das Hotelzimmer ist licht, licht und schön. Sonne durch die Fenster, 
über das weiße Tischtuch, über das blendend weiße Bett. Es ist hier heller 
als auf der Straße, weil keine Häuser gegenüber Schatten werfen, gegenüber 
gibt es nichts als Luft, weithin Luft und Licht, freie Helligkeit über dem 
großen Schienennetz des Bahnhofes da unten. Alles glänzt in dem Zimmer, 
jedes Glas, der Zündhölzchenbehälter, jeder Teller auf dem Tisch, selbst das 
polierte Holz, der Spiegel, in jede Ecke keilt sich die sinnliche Pracht einer 
Sonntagnachmittag-Sonne. Und unten dröhnen die wilden Züge, schwere 
Eisenmassen, wuchtiges Holz, angefüllt mit glücklichen jubelnden Menschen, 
sie dröhnen, sie dröhnen ... Licht und Lärm in dem kleinen, braven, 
ruhigen Zimmer. | 

Hinter dem Ofenschirm entkleidet sich Pepi. Ich halte die Bluse in 
der Hand. 

Jetzt ist sie also so weit. „Geben’s also her“, ruft sie und ein weißer 
Arm kommt um den Schirm herum. 

75 


Ich aber... ich werfe die Bluse auf den Tisch, stoße den Schirm mit 
einem Fußtritt zur Seite und umarme das Mädchen. Sie lächelt, sie verbirgt 
den Kopf an meinem Hals, sie preßt sich eng an mich, im Hemde, während 
mich ein warmes Rieseln von oben bis unten anfüllt. Schnell putze ich den 
Rock völlig von ihr hinunter und ziehe sie in das Bett... Kitzelnde Haare 
an meinen Wangen, nackte heiße Glieder um mich, wie ich mich drehe, 
Duft und Duft... Da erfüllt sich die Natur. Ich bin zum erstenmal Mann, 
ich ertrinke in Annehmlichkeit und Wohlgefallen ... 

Dann liegen wir ruhig da, dicht beieinander, ineinander, ich fühle tief 
atmend nicht mehr die Grenzen meiner Körperlichkeit, nein mein Blutkreislauf 
hat einen Weg in den ihren gefunden, mein Blut kreist in ihren Adern weiter 
und liebes, fremdes Blut hat sich in meinen Gefäßen eingefunden. Wir sind 
einig, wir sind glücklich. 

Und nun erfaßt mich ein grenzenloses Wohlwollen gegen das liebe, schöne 
Mädchen neben mir; jetzt erst, da sie die Begierde gestillt hat, bin ich ihr 
dankbar und von ganzem Herzen gut. Ich denke nicht mehr an Intriguen 
und Kampf und Überlistung ... nein, du lieber Mensch neben mir, ich 
habe dich lieb, ich bin dir gut, du bist mein Mitmensch, mein Geselle, 
mein Freund, ich lobpreise dich, du bist von Gott geschaffen... Und die 
Sonne scheint in das warme Bett und dröhnende rauchende Züge fahren ein, 
rollen in ihrer Vollkraft davon, brausen und sausen. 

Und Pepi neben mir ist so still, so sanft wie eine Pflanze, mit ge- 
schlossenen Augen und bebendem Mund... Und nun summt sie, leise, ganz 
leise, ein Lied, sie legt den Mund ganz nahe an mein Ohr und singt mir, 
vielleicht ebenso dankbar wie ich, mir das ländliche Lied vor, von dem jetzt 
die ganze Stadt widerklingt. “ 

Sie singt, fein wie eine Harfe in der höchsten Lage, tschechisch, in 
mein Ohr: 

„Anüulka, Schafferstochter, du hast die Gänslein nicht zu Haus. Die 
„Gänse sind im Gerstenfeld; Andulka, treib sie heraus. Treib sie aus 
„dem Gerstenfeld, ehe der weiße Tag kommt. — Ich möchte sie heraus- 
„treiben, wenn ich nur nicht so viel Furcht hätte. Die Frau Mutter 
„schläft leise; wie ich aufstehe, wacht sie auf. Ich darf nicht aus dem 
„Kämmerchen, ehe der weiße Tag kommt. — Andulka, Schafferstochter, 
„sei nur nicht närrisch. Vor der Frau Mutter keine Angst, du mußt 
„auf den Fußspitzen gehn. Aus dem Kämmerchen schlüpfst du, ehe 
„der weiße Tag kommt. — Mein lieber, lieber Jenik, ich kann nicht 
„einmal auf eine Weile kommen. Im Vorhaus der Herr Vater hat sich 
„gleich hinters Tor gelegt. Wenn das Tor nur ein bißchen knartt, 
„kommt er gleich auf uns. heraus. — Andulka, Schafferstochter, der 
„Herr Vater ist nicht zu Haus. Der sitzt beim Kruge, kommt erst am 
„Morgen zurück, er geht nicht aus dem Wirtshaus, ehe der weiße Tag 
„kommt. — Mein lieber, lieber Jenik, ich komme sofort. Die Frau 
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„Mutter schläft fest, die wacht schon nicht auf. ‘Wir werden den 
„Schönsten Tag haben, ehe der weiße Tag kommt. — Andulka, Schaffers- 
„tochter, sag kein Wort, daß wir uns geküßt haben, im Dunkel versteckt 
„haben, sag nicht, daß ich schuld dran bin, daß ich dich herausgelockt 
„habe. — Jenik, sei nur fröhlich, ich sag nichts. zu Haus. Ich sag’s 
„nicht der Frau Mutter, daß wir uns geküßt haben. Das mußt du 
„schen selbst sagen, bis der richtige Tag kommt. — Andulka, Schaffers- 
„tocher, du hast die Gänslein nicht zu Haus. Die Gänse sind im Feld 
„geblieben, steh jetzt auf, treib sie heraus, treib sie aus dem Gerstenfeld, 
„ehe der weiße Tag kommt. — Deshalb bin ich nicht aufgestanden, 
„um sie herauszutreiben. Lieber als die Gänslein sind mir deine Küsse. 
„Nur an die will ich denken, bis der weiße Tag kommt.“ 


‘Und nun küsse ich sie wieder und sie denkt nur an meine Küsse, an 
die. vielen Umarmungen. 

Die Stunden vergehn. Im Zimmer ist der Glanz erloschen. Ihre Brüste, 
die so weiß wie Porzellanglocken waren, werden matt, noch sanfter, noch 
liebender. Und der zarte weiße Grieß an ihrem Hals zerstäubt. 

Die Stunden vergehn... Sie erzählt jetzt von ihrer Heimat, von dem 
Dorfe irgendwo mitten in Böhmen, zwischen Wäldern und Kornfeldern, fern 
von den Eisenbahnlinien, in einem lieben Tal. Sie erzählt tschechisch und 
das „Tal“ heißt auf tschechisch üdoli, auf der ersten sehr langen Silbe be- 
tont. Wie hingestreckt und blumig weiß sie das auszusprechen, ein Sonnen 
untergang ist in dem Wort. 

Die Sonne ist untergegangen und wir-liegen immer noch im warmen 
dunklen Bett... Eine Zeitlang habe ich wieder von all dem gesprochen, 
was mir so durch den Kopf geht, ich habe ihr Vorwürfe gemacht, ich habe 
sie nach der Freundin und dem Bräutigam ausgeforscht, nach all diesen 
rätselhaften Dingen, die mir indes durch ihre Antworten immer nur noch 
verwirrter erscheinen. Denn sie lügt vielleicht... Dann erzählt sie wieder 
etwas, eine Geschichte aus ihrer Jugend. Sie taucht ganz zurück in ihre 
Kinderjahre und in ihre Heimat. Ein zartes Mäderle mit blondem Zopf ist 
sie jetzt, die Gänse treibend mit dem Zuruf: husy, husy, husy, am Dorfteich, 
dann vor der Kirche im Sonntagsmieder. Burschen mit Mützen aus Otterfell 
kommen zum Tanz, aber niemand tanzt so feurig wie der alte Müller, der 
doch fünf erwachsene Söhne hat. Später hat er dann noch eine junge Frau 
genommen, aber das war nicht zum Glück. Mit der kleinen Tochter des 
Müllers ist die kleine Pepi immer baden gegangen, und einmal ist die 
Freundin plötzlich beim Schwimmen vom Krampf gepackt worden und er- 
trunken, ehe man ihr Hilfe bringen konnte. Der Wassermann, der hastrman, 
habe sie hinuntergezogen, flüsterten die Leute, er sei schon lange neidisch 
auf den lustigen Müller gewesen. Pepi erzählt das und sie setzt gleich dazu: 
„Ich glaube nicht an das, was die Leute sagen. Das sind nur dumme 
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Ich frage, was nachher aus dem Müller geworden sei. 

Ausgewandert ist er, ja nach Amerika, ein rüstiger Greis. Sie erzählt mir 
alles, wie er dann später geschrieben habe, die Söhne sollten nur nachkommen, 
er sei jetzt wieder reich und wolle sie schon unterbringen. Das halbe Dorf 
sei damals ausgewandert, denn zu Hause war ja kein Verdienen mehr. 
Nach Wien seien die Familien gezogen, ins deutsche Böhmen, in die Städte, 
viele nach Amerika. Sie selbst habe auch fortmüssen und dienen, zu Hause 
war große Not. 

Ich frage sie, ob sie gern wieder nach Hause zurück möchte. 

Nein, um alles in der Welt nicht, sagt sie, ihr gefalle es am besten in 
der Stadt ... und bei mir, setzt sie noch leise hinzu. 

Ich habe sie so unendlich lieb und deshalb, um sie vor schlimmen Szenen 
zu schützen, erinnere ich sie daran, daß schon hübsch spät Abend ist. 

Aber sie seufzt und klammert sich an mich. Wir gehn noch einmal in 
Küssen, in Süßigkeit unter... 

Dann zieht sie sich wieder an, in dem ganz finstern Zimmer. Die Züge 
draußen tragen schon erleuchtete Coup£fenster vorbei und farbige Lichter 
stehn über der dunklen Fläche des Bahnhofes.... Sie zieht die neue schwarze 
Bluse an, die ihr reizend steht. Von neuem erwacht meine Raserei, wie ich 
sie so verwandelt vor mir sehe. 

Aber ich bezwinge mich, ich bleibe ruhig und mild. In vollkommener 
Eintracht verlassen wir das Haus und gehn in Schlußarm durch die Straßen. 
Plötzlich, an einer dunklen Ecke, schreit sie leise: „Mensch, einen Kuß!“« 
und wir sind ganz gut miteinander, verständig und verliebt, wir können 
einander nichts mehr abschlagen. 

Ich begleite sie bis zum Wenzelsplatz. Wie schwer wird es uns, vonein- 
ander zu scheiden. Aber wenn es sein muß ... Dafür haben wir einander 
'am nächsten Sonntag wieder, das wird ganz fest ausgemacht. Nächsten Sonn- 
tag um. 4 Uhr beim Staatsbahnhof.. Adieu. 

An diesem Abend bin ich rein und glücklich wie ein Engel. Ich sitze 
zu Hause, die Petroleumlampe auf dem Tisch gibt ihr gelbes bescheidenes 
Licht, das einfenstrige Zimmer ist heute traut, ein Stübchen. Und Weltall 
und Gott und die Folge der Zeiten sind mir jetzt nah und lieb... Alles, 
was ich an diesem großen Nachmittag erlebt habe, zieht vorbei, das liebe 
tschechische Volk in seinen Dörfern, mit seinen.rührenden Liedern. Ich ver- 
stehe es nun, ich verstehe seine ängstliche kindische Seele in meiner Ge- 
liebten, ich sehe, wie es bedrängt von einer agrarischen Krisis in die Städte 
flüchtet und die deutschen Lande stürmt, die. es umklammern. Es muß 
kämpfen, der Kinder sind zu viele und das Land ist verteilt. Aber ich denke 
mir in meiner gütigen Stimmung, der Kampf könnte‘ etwas lächelnder geführt 
werden, liebenswürdiger, nicht so verbittert und von Advokaten erhitzt... ; 
Und ich sehe die heißen Städte Böhmens vor mir, die Bauernschaft kommt 
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durch die Tore, ein gehetztes melancholisches Volk von Arbeitern, Dienstboten, 
Huren. Sie bringen ihre ländlichen Lieder mit, wie einen Luftzug vom Dorf- 
teich her, und ganz Prag erklingt einmal von dem Lockrufe eines Bauernjungen 
an eine Andulka, Schafferstochter. Dabei sind sie gar nicht sentimental, sie 
wollen gar nicht auf das Land zurück, sie glauben nicht mehr an Märchen, 
sie.sind ganz zufriedengestellt mit städtischen Erlebnissen, und der Tod einer 
blutjungen Freundin, eines zarten Kindes im Mühlbach dient als Schmuck 
für ein liebeheißes Hotelzimmer ... Wie. anders stellt man sich gewöhnlich 
das Volk vor, als es wirklich ist. Man klebt ihm die Gefühle, die es kaum- 
bewußt wie eine Ahnung im Innersten trägt, ganz äußerlich an; man will es 
in einer ewigen Sehnsucht nach der Heimat, indessen wandert es fröhlich 
noch mit weißen Haaren nach Amerika aus. 

Ich liebe die Tschechen, diese Nation von vielen Talenten und Schön- 
heiten. Wie blind war ich die ersten Tage über in Prag, daß ich die jungen 
Ströme fremdartigen Lebens um mich gar nicht. bemerkt habe, nicht den ein- 
zigartigen Reiz dieser Stadt, der in der Zweisprachigkeit besteht, in ab- 
wechselnd deutsch und tschechisch geführten Gesprächen voll Unregelmäßigkeit 
und unerhörten Nüancen, in einer massiven Wechselwirkung und in einer 
seltsamen Doppelkultur, die ihresgleichen in der Welt nicht hat... Ich liebe 
die tschechische Sprache, die so sexuell ist, daß sie sogar beim Verbum oft 
das Geschlecht ausdrückt. „Ich bin gegangen“ heißt Sel jsem von einem 
Manne, Sla jsem von einer Frau. Wie berechtigt, da es doch ein ganz anderes 
Gehn beim Manne als bei der Frau ist. 

Bis lange nach Mitternacht sitze ich bei Tisch und kann meiner glück- 
seligen Gedanken nicht Herr werden. Ich blättere in der griechischen Antho- 
logie und fühle mich eins mit den Sängern aller Liebesgedichte, eins mit den 
gütigen und vieles verstehenden Menschen. Gott, ich lobe dich... Und da 
finde ich noch in einem Gedicht von Rufinus, dem ich über Jahrhunderte 
hinweg die Hand drücken möchte, diese schönen Zeilen für mich: 


Mällov av ooßao&v rag dovldag EnAsydusoda. 
Tais d& xaoıs »al xomg böiog xal Akxroov Eroluov.... 


Ja ich denke daran, was mir heute zu Beginn des Nachmittags die drei Ge- 
schäftskollegen vorgeworfen haben. Und nun kommt über Jahrhunderte hin- 
weg ein griechischer Dichter, eigentlich ein griechisch schreibender Römer, in 
seinem Mantel, der durch den Sternenraum schleppt, er kommt zu mir und 
gibt mir Recht in einigen leichtfertigen süßen Versen, die er für mich nieder- 
schreibt, dieser edle Gesinnungsgenosse. Ja wir beide, Rufinus und ich, wir 
ziehn die Dienstmädchen den stolzen Damen vor, wir lassen uns berauschen 
von ihrer Anmut und dem natürlichen Fichtennadelduft ihrer Haut. Adieu, 
Pepi, ich bin verliebt in dich, ich bin dir ewig dankbar, meine Geliebte. 
Gute Nacht, schlafe süß, träume von mir. 
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X. 
Am nächsten Sonntag wartete ich beim Bahnhof. 
Vergebens. 
Ich stand von vier Uhr an bis Abend. 
Dann nahm ich einen Anlauf und rannte gegen die Wand; Blutübertrömt 
stürzte ich hin. Einige Leute hoben mich auf und brachten mich ins Spital. 


paar Nadeln durch die Schädelhaut gezogen ... Aber es waren wahnsinnige 
Tage, ich liebte und war wütend. Ist sie am Ende nach Amerika ausge- 
wandert, um den ewigen Verfolgungen der Männer zu entgehn? .Ein dummes 
Ding ist sie, nichts weiter. 

An demselben Tage, an dem ich das Spital verlassen hatte, sah ich sie. 
Sie war schlecht angezogen wie immer, wenn ich sie zufällig traf. Ich sah sie 
von weitem, ballte die Faust in der Tasche und ging ihr nach. Zuerst dachte 
ich daran, sie öffentlich zu ohrfeigen, das Luder.. Dann aber hielt ich mich 
in Entfernung und war neugierig, wohin sie ging. 

Sie ging auf das Zollamt zu... ja bei Gott, sie trat im Zollamt ein. 

In diesem Augenblick, da sie durch das Tor eintrat, barst etwas in mir. 
Schnell dachte ich noch an den komplizierten und langen Vorgang bei der 
Zollabfertigung, den eine dumme primitive Seele, als die ich mir Pepi zur 
Entschuldigung zu denken pflegte, absolut nicht begreifen kann... Ich dachte 
an den Zoll, an diese Deklarationen und Zettel und brummigen Beamten. 
Ich dachte an Pepi ... Aber ich konnte mir diese Tatsachen nicht zusammen- 
stellen, ich konnte keinen logischen Schluß daraus ziehn ... Ich sah nur immer 
das Haus und das Tor und den schwarzgelben Adler darüber. Aber ich ver- 
mochte nichts zu denken, meine Vernunft hatte mich verlassen... Dieser 
Augenblick war der Höhepunkt in meiner Erziehung. Denn früher, in meiner 
scholastischen Zeit hatte ich gar kein Organ für das Konkrete gehabt. Jetzt 
faßte ich im Gegenteil nur die nackten Tatsachen und mein Organ für das 
Abstrakte schien geborsten .. . Diese ganze Stufenleiter hatte ich durch- 
laufen. 

Mehrere Tage lebte ich so im 'Taumel, nach dieser Begegnung, ohne den 
geringsten Gedanken, nur mit offenen Augen in die Welt starrend. Zwei 
Augen, zwei Ohren, eine Nase, ein Mund, eine Haut... kein Mensch. Wenn 
mich jemand gefragt hätte: „Wieviel ist 2>< 2%, ich hätte ihn nicht verstanden. 
Nur das Gegenständliche war um mich. 

Da sitze ich einmal, wieder einige Tage später, in meinem kleinen Bureau, 
das von dem übrigen Geschäft durch eine Milchglaswand abgeschlossen ist. 
Ich bin in meinem geliebten Lehnstuhl, blättere in der Zeitung. Es riecht 
nach geschälten Kartoffeln ... 
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Da fällt mir eine Notiz über einen Selbstmord in die Augen. Es ist nie- 
mand anderers als Pepi Vlkovä, deren Leiche’ gestern bei der Palackybrücke 
aus der Moldau gezogen worden ist. Die Leiche ist von ihrem Manne, einem 
Flößer in Podskal, agnosziert worden. Ein Streit zwischen den Eheleuten, 
die schon lange in Unfrieden lebten, soll die Ursache der Tat gewesen sein, 
so reden die Nachbarn. 

Ich lasse die Hand mit der Zeitung sinken, trete an das Fenster und sehe 
in den Hof hinab... Also tot ist sie, tot die kleine liebe Pepitschka, tot mit 
ihrem zarten wie von Grieß bedeckten Hals. Vor dem Fensterputzen hat sie 
sich gefürchtet; aber in die sterbenden Umrisse am Flußufer hat sie sich ge- 
wagt, ins kalte grellsilberne Wasser ist sie hineingesprungen ... Manchmal 
ist sie nachts im Bett gesessen und hat geweint, manchmal war sie lügnerisch, 
manchmal hingegeben und glücklich. Sie hat Erinnerungen gehabt, große 
Wirkungen auf andere Leute, viele Gefühle. Sie hat die Zollabfertigung in 
ihrem blonden Köpfchen verstanden. Sie hat sich geschämt, wenn ihre Hände 
von Asche beschmutzt waren... Pepi, Pepitschka, nun bist du tot und ich 
werde dich nie mehr küssen. Gar nichts von dir ist mir geblieben, nicht 
einmal eine Photographie. 

Und während ich das so denke, verblaßt der Hof vor mir, alle Dinge 
werden flüssig, wie Öl in einer riesigen sich drehenden Flasche, das Kon- 
krete verschwindet, das alte Haus dort gegenüber mit so viel Einzelheiten 
und Beschädigungen und Farben wird ein „Gebäude,“ ein „von Menschen 
Angefertigtes“, eine „Erhöhung“, ein leerer Begriff ohne Anschauung. Alles 
verflüchtet sich, meine Augen und das Gehör werden stumpf, die Decke mit 
dem Sonnenschein darauf erlischt, die Hebel der Welt entgleiten meinen 
Händen, mein Kopf wird warm und müde, er will scholastische Ketten ohne 
Rücksicht auf das Leben ausspinnen oder schlafen. Was kümmert mich 
Prag! Was kümmern mich die Tschechen!. Was kümmern mich griechische 
Liebeslieder! Es ist Schlafenszeit, ja es ist Schlafenszeit ... Alles scheint 
schon bedeutungslos. Wo sind die Probleme der Welt, all die interessanten 
Sachen, die mich eben noch umgaben! Wo seid ihr, aufregende Rätsel und 
Widersprüche, all ihr Lebendigkeiten meiner Sehnsucht, du mein mit Sehnsucht 
getränkter Geist, wo bist du? Ich fühle wie du die Flügel senkst, Müder. 
Es ist Schlafenszeit .... 

Aber ehe ich wieder in dieses dunkle Reich zurückkehre, aus dem ich 
für eine Weile emporgetaucht bin, habe ich beschlossen, diese Episode aus 
meinem Leben genau und mit allen Einzelheiten darzustellen. Ich habe 
Notizen von jedem Tage. Die will ich ordnen und lesen und ergänzen, um 
mich noch einmal meiner süßen Pepi zu erfreuen. Jetzt weiß ich es, ich 
habe dich geliebt, Süße, Blonde, Einzige... Dieses Wort will ich anwenden, 
ja gerade dieses Wort „geliebt“, es ist meine innige Liebe gewesen, die zu 
dir gefleht hat; obwohl es vielleicht nicht gerade in der Art der gewöhnlichen 
Menschen war... und obwohl ich selbst nur von „Verliebtsein“ und „Gern- 
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haben“ geredet habe... Ja, ich habe dich geliebt. Jetzt weiß ich es, ich 
habe dich geliebt. Du warst meine Welt, du warst mir mehr als die Welt, 
denn nur deinetwegen war die Welt etwas für mich. Du warst die Blend- 
laterne, die mir einige Tatsachen der Wirklichkeit sichtbar und bemerkens- 
wert gemacht hat. Ich bin ein Detektiv aus einem Kaspar Hauser durch 
dich geworden, ein Macchiavell, scharfer Beobachter alles Irdischen, und so 
ein wahrhaft netter Epikuräer obendrein. Alles war schön, so deutlich und 
mannigfach, so schön, so angenehm und duftend, so deutlich und angenehm, 
so schön, so behaglich, so merkwürdig. Und da du nun nicht mehr bist, 
sinkt alles wieder in seine vorige dunkle Wertlosigkeit zurück. Ich habe 
dich geliebt... Lebe wohl für immer, für immer... Und auch du, sehen- 
der genießender tatkräftiger lebender William Schurhaft, auch du lebe wohl 
für immer, für immer. 
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GALANTE RONDELLE DES XVII. JAHRHUNDERTS. 
AUS DEM FRANZÖSISCHEN VON R. VON W. 


1. AUF DAS SPIEL: TROU-MADAME. 


AS Trou-Madame ist immerhin 
Ein Spiel nach braver Leute Sinn. 
Es ist so lustig, ohne Frage, 


Daß ich ganz unumwunden sage: 
Wir alle spielten mit darin. 


Sie zweifeln noch an dem Gewinn? 
Sie wissen freilich ohnehin, 
Warum ich diese Bitte wage: 

Das Trou-Madame! 


Sie werden rot. Kann nicht umhin. 
Verspotten Sie den Doppelsinn? 
Ich schwöre: es sind Feiertage 
Für Sie in jener Niederlage, 
Wenn mir gestattet Eintritt in 
Das Trou-Madame. 


2. KEIN WORT DAVON. 


EIN Wort davon, ich sehe doch klar, 
KK: die Schöne, so fern und ungreifbar, 
Nicht einmal träumt meinen Durst zu stillen. 
Und was ich nicht tat um ihretwillen 
Scheint ihrem Herzen lästig sogar. 


Wenn ich ihr sage: ich leide fürwahr, 

Erbarme dich mein! Sei nicht sonderbar! 

Kommt ihre Antwort voll Widerwillen: 
Kein Wort davon! 


Einmal nur sollte sie werden gewahr 
Der Liebe Geheimnis so wunderbar 
In den so sehr verschwiegenen Stillen, 
Beugte sich wortlos meinem Willen, 
Würde ich sagen ganz unmittelbar: 
Kein Wort davon! 
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3, FÜR EIN FRÄULEIN, WELCHES VOR DEM ZU-BETT-GEHEN EIN 
MEDIKAMENT EINGENOMMEN HATTE. 


ÜNF- oder sechsmal — vom Traume umfangen — 
Fi Sie in Kleidern vorübergegangen, 
An denen gemessen mir alles mißfällt: 
Ihr Rock war zu Flammenopalen gewellt 
Und Ihr Kleid, ein demantenes Prangen. 


Solchen Glanz wird kein Himmel erlangen 

Und solches Leuchten kein Sternbild empfangen: 

Sie haben ihr Glänzen noch weit überhellt 
Fünf- oder sechsmal. 


Träume — die hatten mich hintergangen. 

Durch reinen Zufall sind Sie befangen 

Gewesen in einer anderen Welt. 

Wie war es doch gleich um die Sache bestellt? 

Sind Sie auch wirklich — wie? — ausgegangen 
Fünf- oder sechsmal? 


4. WIE DER WOLF. 


IE der Wolf voller Gier aus dem Walde streift, 
Zufrieden verschlingt, was er findet und greift, 
Ohne um fürstliche Tafeln zu wissen, 


So speise auch ich den geringen Bissen, 
Wenn der Hunger mir wild in den Därmen pfeift. 


Ja, freilich — wäre mir alles gereift, 

Ich hätte nach zartem Jungwild geschweift, 

Ohne das ältliche Fleisch zu vermissen 
Wie der Wolf. 


Es wäre denn, daß ich mich satt gestreift, 

Hörner von jemand mir angeschleift, 

Welchen der Gram um die Bestie zerrissen, — 

Dann habe ich froh und wanderbeflissen 

Zum Gruße vor euch meinen Schwanz gesteift 
Wie der Wolf. 


SELTSAME BÜCHER UND IHRE VERFASSER. 


FÜNFZEHNTES STÜCK. 


ECUEIL de Pieces Choisies Par Les Soins Du Cosmopolite. 

A Anconne, chez Urich Bandant, A l’ensigne de la Liberte, 

1735. — Diese sehr seltene Sammlung erotischer Verserzählungen 

— fingierter Druckort und fingierter Name des Druckers verdeut- 

lichen die Gattung genügend — machen zwei Umstände merk- 
würdig: das Recueil du Cosmopolite, wie es kurz genannt wird, ist die erste 
im Druck erschienene Sammlung galanter Geschichten im 18. Jahrhundert; 
und sie ist das einzige seiner Bücher, das Grecourt bei Lebzeiten publiziert 
hat. Die Sammlung enthält von bereits früher gedruckten Stücken Epigramme 
aus dem Cabinet und Parnasse satyrique, Verse von Regnier, Motin u. a., 
das Capitolo del Forno des Monsignore della Casa und die priapischen 
Sonette Aretinos. Die neuen erstmalig hier gedruckten Stücke sind alle 
anonym; das eine und andere findet man in späteren Ausgaben von Vergier, 
Grecourt, Piron und anderen wieder. Zusammengestellt haben die Sammlung 
Grecourt, die Prinzessin Conti und der Oratorienserpater Vinet auf dem 
Schlosse Veretz des Herzogs von Aiguillon, der auch die wenigen Exemplare 
druckte. Gr&court war der sehr beliebte Gast auf diesem Schlosse, wenn ihn 
seine geistliche Würde nach der Touraine zu gehen zwang. Jean-Baptiste- 
Joseph Willart de Gr&court ist gegen das Jahr 1683 in Tours geboren und war 
frühzeitig zum geistlichen Stande bestimmt. Kaum vierzehn Jahre alt bekaın 
er das Kanonikat der Kirche Saint-Martin in Tours und hielt seine erste 
Predigt, die ein Skandal war, da er darin sehr boshafte Anspielungen auf 
bekannte Damen der Stadt machte. Als der junge witzige Abbe mit dem 
braunen Teint und den lebhaften Augen nach Paris kam, fand er bald die 
beste Gesellschaft, besonders die der Frauen, die er auf jede Weise vortreff- 
lich zu unterhalten wußte und deren Grundsätze er zu den seinen machte. 
Sie waren also etwas leichtsinnig und für den Tag, und hat der Biograph 
da nicht zu berichten von Gesinnungen, Treue, Aufrichtigkeit. Gre&court hatte 
gar keine schriftstellerischen Ambitionen; es lag ihm gar nichts daran, seine 
Geschichten gedruckt zu sehen. So hätten wir von seinem Werke nichts, 
hätte nicht sein Freund de Lassere kurz vor Grecourts Tod (am 7. April 1743) 
Kopien genommen. Die erste Ausgabe erschien Lausanne 1747. Diese wie alle 
die vielen späteren Editionen enthalten auch Gedichte, die nicht von Gr&court 
sind, sondern von Voltaire, Chaulieu, Moncrif,. Bernard und andern. Aus 
dem Recueil du Cosmopolite stehe hier die Erzählung, die vielleicht der 


Prinzessin Conti gehört: 
L’Oiseau Reveille. 
Un gros brutal faisoit froid a sa femme, 


Je ne scais pas quelle &toit sa raison, 
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Ce que je scais. c’est que la bonne Dame 
Aimoit assez la paix de la Maison. 

Vint une nuit oü la chaleur extr&öme 

Fit qu’en dormant elle etendit la main 

Qui, par hasard, tomba sur l’endroit möme 
Dont la servoit son &poux inhumain. 

Dans le moment vous juger bien peut-etre 
Que cet oisel la belle reveilla, 

— „Pauyre animal! s’Ecria-t-elle, il a 

Du naturel, beaucoup plus que son maitre.“ 


SECHZEHNTES STÜCK. 


LMANACH perpe&tuel des pauvres diables. Paris 1803, 

chez Mme Caillot, libraire, galerie du Theätre de la 

Republique. — In dem Büchel mit dem dummen Titel „Die 

Galante Zeit“ habe ich vom Leben, Essen und Sterben des 

Herrn Grimod de la Reyniere erzählt, in dem die Gourmandise 
einen ebenso dicken als geistvollen Heiligen verehrt. Habe dort berichtet, 
daß Grimod nicht nur der Geist einer feinen Zunge auszeichnet, der ihn 
einmal ausrufen ließ: „In dieser Sauce könnte man seinen eigenen Vater 
verzehren“, daß er vielmehr sich auch sehr fein auf das Schreiben über 
seine Prädilektion verstand und keineswegs in einer leichten Geschwätzigkeit, 
sondern mit dem Ernst und den stilistischen Prächten eines Buffon. Der 
Almanach des Gourmands, den er von 1803—1811 mit so großem Erfolge 
herausgab, wurde vielfach nachgedruckt, übersetzt und schlecht von sogenannten 
witzigen Leuten imitiert, die schon deshalb Geist zu haben meinten, weil 
ihnen Krametsvögel au genievre schmeckten. Natürlich fehlten auch die 
Satiriker nicht, alle so geistlos wie die Nachahmer, bis auf einen: den Ver- 
fasser des „Dauernden Almanachs der armen Teufel“, von einem „Amateur- 
Maler, -Musiker und -Dichter“ und „pour servir de correctif A l’Almanach 
des Gourmands“. Der Almanach ist „Herrn Baculard d’Arnaud, dem 
Doyen der armen Teufel“ gewidmet, und die Widmungsepistel hat folgenden 
Anfang: 

„Möge der würdige Sproß berühmter Feinschmecker seinen klassischen 
Elementarkursus der Gourmandise dem großen und fetten Herrn von Aigre- 
feuille widmen, ich meinesteils wage es heute unter Ihren mageren Auspizien 
den Almanach jener zu veröffentlichen, die, wie Sie, großes Verdienst, großen 
Apetit und wenig Geld haben. Ich werde bei Gott niemals mich um Pro- 
tektoren meiner Schriften kümmern, die man würdiger einer Vorleggabel als 
eines akademischen Sessels achtet! Ich ziehe die Achtung guter Autoren 
vor, die sich besser auf die Analyse eines Werkes als auf die Zerteilung 
einer Poularde verstehen und die, treu zur Reinheit unserer Sprache 
86 


haltend, sich nicht an dieses neue Wort Restaurateur gewöhnen können, 
und ‚aur Traiteur und Aubergiste anerkennen, von unserer alten Sprache 
geheiligte Worte. 

Schämen Sie sich nicht, Verehrtester, daß Ihr Name an der Spitze eines 
Werkes steht, das vornehmlich für jene verfaßt wurde, die niemals die Mittel 
zur Gourmandise besaßen oder sie verloren haben. Ihr alter Ruhm ent- 
schädigt Sie hinreichend für die guten Mahlzeiten, die Sie nicht mehr halten, 
und die Schätzung der Nachwelt ist mehr wert als alles gute Essen, das Sie 
noch haben könnten. Was liegt Ihnen an all den guten Bissen und guten 
Weinen, deren Genuß Sie mit Menschen teilen, deren Gefühl noch keinen 
Beweis seines Daseins gegeben hat! Wenn Sie auf ganz gemeine Gerichte 
und bescheidene Mahlzeiten reduziert sind, haben Sie da nicht auch Ihre 
Genüsse? Wenn Sie so mit einem kleinen Taler am Wirtshaustisch sitzen 
und mit aufmerksamem Auge die Karte überlesen, die nur einfache, gesunde 
und billige Sachen aufzählt, denken Sie da an alle diese Ungeheuer aus 
Meer und Wald, die in der Haut oder entbalgt den. Tisch der Gourmands 
bedecken? ... .“ 

Der gleiche, ganz ernsthafte Ton ist in dem ganzen Almanach, der nur 
Bohnen, Erbsen, Kartoffeln, Kastanien und ähnliches empfiehlt. Als Getränke 
Cider, Bier und Wein von Surene. „Der Wein von Sur£ne hat, es ist wahr, 
etwas von seiner alten Reputation verloren, aber, um ihm Gerechtigkeit 
widerfahren zu lassen, muß man sagen, daß er den Appetit reizt, liebenswürdig 
und pikant sauer ist; und daß man ihn aus großen Gläsern trinken kann; 
und daß er in Gesellschaft getrunken, eine fröhliche Stimmung erzeugt, etwa 
wie zwei Reiter auf einem Esel lachen machen und über sich selber lachen.‘ 
Grimods Almanach enthält einen „wahrhaften Spaziergang durch Paris“, der 
Almanach für arme Teufel hat auch so eine imaginäre Wanderung, nur daß 
hier die zwei Schriftsteller nicht die Läden aufsuchen, wo es was Gutes gibt, 
sondern sie ängstlich vermeiden. Sie kommen vom Faubourg Saint-Marceau 
die rue Copeau herunter und rasten eine Weile im Jardin des Plantes; 
spazieren am Hötel-Dieu vorbei, wo sie aus den Fenstern von Bekannten 
gegrüßt werden; kommen auf die place de Greve, ohne irgendwas getroffen 
zu haben, das ihren bescheidenen Blick gekränkt, ihren einfachen Magen 
begehrlich gemacht hätte. Dann wärmen sie sich in den öffentlichen Biblio- 
theken und enden ihren Spaziergang in einem Beisel mit einem Diner für 
1 fr. 20, wobei sie neben Retif de la Bretonne sitzen. Den Schluß der 
kleinen Schrift bildet ein „Taschenwörterbuch einiger armer Teufel“; bei 
Bernardin de Saint-Pierre wird bemerkt: „Von den Nachdruckern ruiniert 
bereitet er ein Supplement zu seinen Etudes de la nature vor, was den Titel 
haben wird: Die Genüsse in Harmonie mit dem Magen der Schriftsteller. 
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SIEBENZEHNTES STÜCK. 


ABLEAUX des Moeurs du temps dans les differents ages 

de la vie. — Dem Typus des Generalpächters des Ancien regime 

entspricht wie dem des Abbe, der seine Messen in den Alkoven 

las, keine Figur unserer Zeit: denn dem Parvenü der Finanz fehlt 

ebenso wie dem Snob die Kultur, die jenen eignete. Ist dies schon 
im allgemeinen so, so wird jede Vorstellung durch Analogien, die sich Er- 
scheinungen unserer Zeit bediente, ganz unmöglich bei Herrn de la Popeliniere, 
diesem pompösesten, romantischsten aller dieser reichen Herren, die es auf 
so großartige Weise verstanden, ihre Vermögen zu verschwenden. La Pope- 
liniere machte Verse: das war seine große Leidenschaft. Er ließ Stücke von 
sich auf seinem Privattheater spielen. Die Verse und die Stücke sind nie ge- 
druckt worden und schädigen so das Andenken dieses großen reichen Mannes 
nicht, der andere Ruhmestitel aufzuweisen hat als literarische. Es gibt zwei 
Bücher von ihm im Druck. Das eine gehört ihm sicher: Daira, eine sehr 
langweilige Geschichte im orientalischen Geschmack des 18. Jahrhunderts, 
‚die 1760, in wie man sagt fünfundzwanzig Exemplaren gedruckt wurde. 
Das andere, die Tableaux des Moeurs, hat eine Geschichte, die es nicht ganz 
sicher sein läßt, ob La Popeliniere der Verfasser ist. Man fand es in seinem 
Nachlaß und die M&moires secrets berichten unterm 15. Juli 1763 darüber: 
„Man weiß, daß Herr de la Popeliniere nach Autorenruhm geizte; man kennt 
von ihm Romane, Komödien, Chansons usw.; nun hat man vor ein paar Tagen 
ein Werk von ihm gefunden, das obzwar gedruckt, doch nie erschienen ist, 
und heißt Les Moeurs du sietcle, in Dialogen. Es ist im Geschmack des 
Portier des Chartreux. Es gibt nur drei Exemplare davon, und die 'waren‘ 
unter Siegel. Eins hat viele entsprechende Stiche von größter Feinheit. 
Man schätzt den Wert der Bücher auf mehr als 2000 Taler. Als man diesen 
Fund machte, schrie Fräulein de Vaudi, eine der Erbinnen, entsetzt auf und 
verlangte, daß man dieses Teufelswerk ins Feuer schmeiße. Der Kommissär 
erklärte ihr aber, daß sie allein keine Bestimmungen treffen könne und man 
die Zustimmung der andern Erben haben müsse und versiegelte die drei 
Exemplare neuerdings. Der Kommissär machte dem Generalleutnant der 
Polizei von der Sache Mitteilung, der sie an den Minister weitergab. Der 
erteilte Befehl, daß man von dem Buche für Seine Majestät Besitz ergreife, 
was geschah.“ 

Darauf hört man nichts mehr davon bis aaf Brunet, der in seinem Manuel 
de Libraire von einem existierenden Exemplar des Buchs spricht, das nach 
Rußland in den Besitz des Fürsten Michael Gallizin gekommen sei, 1820: 
„Einziges Exemplar, gedruckt unter den Augen und im Auftrag des Herrn 
de la Popeliniere, Generalpächter, der darauf die Platten vernichten ließ; 
erotisches Werk, bemerkenswert durch zwanzig Miniaturen in 4°, von denen 16 
in Farben und 4 in lavis, von sehr schöner Arbeit. Herr de la Popeliniere 
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ist darauf in verschiedenen Stellungen und Altern dargestellt. Ein Band in 
groß Quart, Maroquinband.“ Fünf Jahre nach der Publikation von Brunets 
Manuel wurde die Bibliothek des Fürsten Gallizin nach Paris verkauft, aber 
die ‚Tableaux‘ waren nicht im Katalog, da sie schon vorher an einen fran- 
zösischen Bibliophilen gekommen waren.. 1868 besaß das Exemplar J. Pichon, 
der Präsident der Societ& des Bibliophiles, der es für 3000 Francs nicht ver- 
kaufen wollte. 1875 gehörte das Buch einem in Paris wohnenden Engländer, 
Mr. Fred£ric Hankey. Zurzeit ist es, wie die beiden andern Exemplare 
verschollen. Ein Neudruck erschien A Venise [Bruxelles] Chez Bellopalazzo, 
Imprimeur, s. d. [1875]. 

Die ‚Tableaux‘ geben in siebenzehn Dialogen die Geschichte .der Jugend 
und Ehe des Fräuleins Therese de Se....., einer Dame der Gesellschaft. 

Im ersten Dialog, der im Pensionat statthat, überrascht. Möre Christine die 
kokette Therese bei der Toilette, sucht sie im Kloster zu behalten und schildert 
ihr die Gefahren der Welt. 

Im zweiten erzählt ihr die Gouvernante, daß man sie mit dem Grafen. 
von *** verheiraten werde und beschreibt den Herrn und die Herren, während 
sie Therese coiffiert. 

Dritter Dialog: Mama und Tochter. Der Graf folgt der Mama auf dem. 
Fuße und wird im vierten Dialog vorgestellt; die Hochzeit wird fixiert. 

Der fünfte Dialog beginnt den schlimmen Ruf des Buchs zu rechtfertigen, 
Therese erhält im Schlafzimmer allerlei Unterweisungen und Lehren von ihrer 
zärtlichen und erfahrenen Pensionsfreundin Auguste de Ri..... 

Im sechsten Dialog gesellt sich zu den Vorigen ein Cousin von Fräulein 
Auguste, der aus dem Gymnasium durchgebrannt und auch sonst ein unter- 
nehmender Junge ist. Man sperrt sich ein und spielt so unschuldige Spiele 
wie la main chaude. Darüber vergeht die Nacht ebenso angenehm wie 
schlaflos, welch beides Therese 

Im siebenten Dialog ihrer Gouvernante klagt, die bereits erfahren hat, daß 
der Graf eine Maitresse aushält, worüber Therese nicht erfreut ist. Aber die 
kluge Gouvernante tröstet: en general les femmes ont beaucoup plus de libert& 
avec ces hommes-lA qu’avec- ceux qui pretendent faire ce qu’on appelle un 
bon mänage. 

Im achten Dialog erzählt die junge Frau ihrer Mama, was in der Nacht 
geschehen war. Die Mama muß sehr viel lachen. 

Neunter Dialog: der jung verheiratete Graf tut, was man in einem solchen. 
Falle immer tut: er besucht seine Maitresse Chonchette, die sich in Hinsicht 
auf die Sicherstellung ihrer Zukunft sehr geschickt benimmt. 

Zehnter Dialog: Chonchette unterweist eine kleine ungeschickte Anfängerin, 
wobei auch das unsterbliche Wesen der ‚Mama‘ auftritt, diese verfettete, 
schreckliche, unmöglich angezogene Mama der Kokotte mit dem Hausmeiste- 
rinnendialekt. 

89 


Elfter Dialog: Fräulein Auguste ist Frau von Rastard geworden und 
empfängt im Bett den Besuch von Madame Dodo, Parfumeuse, Modistin, 
Fleuristin usw., d. h. Gelegenheitsmacherin. Frau von Rastard war schon 
als Pensionsmädchen über ihr Alter hinaus und ist deshalb gern bereit, sich 
dort einzufinden, wohin sie einzuladen die Dodo den Auftrag hat, und wo 
sie im 

Zwölften Dialog in Knabenkleidern erscheint und von der Dodo empfangen 
wird. Die Szene. ist nachts in einem Garten. Der Kavalier läßt nicht auf 
sich warten. Es ist der Schwiegersohn der Madame Copeu, und er hat die 
Kleider seiner Schwiegermama angezogen, was im 

Dreizehnten Dialog zu vielen Ausgelassenheiten Anlaß gibt, da Auguste ein 
Knabe ist. Es ergeben sich viele Möglichkeiten, die sich erst mit Morgen- 
grauen erschöpfen bei den Erschöpften. 

Der vierzehnte Dialog bringt wieder Therese auf die Bühne. Der Ver- 
führer Montade macht den ersten Versuch, der von der Ankunft des Gatten 
gerade da unterbrochen wird, wo man füglich von einem Versuch nicht mehr 
hätte sprechen können. 

Im fünfzehnten Dialog tritt also der Gatte ins Gemach, vergnügt, harm- 
los, ahnungslos. Nach einer Weile einfacher Scherze findet er, daß seine 
Frau nicht nett zu Montade sei, und das gefällt ihm nicht. Alle seine Freunde 
vertreibe sie ihm auf diese Weise. Es gibt einen kleinen Zank, den der Gatte 
mit dem den Gatten eigentümlichen Takte damit zu Ende bringt, daß er seine 
Frau zwingt, Montade einen Kuß zu geben. Dann wird gemeldet, daß ser- 
viert ist, und alle drei gehen zu Tisch. 

Der sechszehnte Dialog: Montade triumphiert völlig über die Gräfin. 

Der siebenzehnte Dialog, der letzte, kehrt sehr fein zum Ausgang zurück: 
Die Gräfin und Frau von Rastard tauschen ihre Erfahrungen und Beobach- 
tungen aus. Dieser Dialog sei hier wiedergegeben. 


Die Komtesse: Ah, Sie sind es? 


Frau von Rastard: Ja, ich bin es, und ich will nur fragen, ob Ihnen mein 
kleines Souper von gestern gut bekommen ist und wie Sie geschlafen 
haben. 

Die Komtesse: Ganz famos, elf Stunden lang! Und das Souper war aus- 
gezeichnet. 

Frau von Rastard: Ich habe einen guten Koch, und ich zahle ihn dafür. 

Die Komtesse: Und wohl nicht wenig. 

Frau von Rastard: Mein Mann gibt mir für ihn fünfhundert Livres, und ich 
geb ihm heimlich noch tausend Frances Gratifikation extra. 

Die Komtesse: Übrigens, da Sie von Ihrem Mann sprechen — ich habe nun 
schon zweimal bei Ihnen soupiert, ohne ihn je kennen gelernt noch 
gesehen zu haben. 
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Frau von Rastard: Und was ist dabei? Es gibt noch manche andere, die 
bei mir verkehren und ihn nicht besser kennen, und ich versichere 
Ihnen, er macht sich nicht das Geringste daraus. Er hat seine 
Freunde, ich habe meine; er diniert, ich soupiere; er steht manch- 
mal auf, wenn ich zu Bett gehe. Es gibt ganze Tage, wo wir uns 
nicht sehen, und wir vertragen uns vortrefflich. Unsere Appartements 
sind so voneinander getrennt, daß ich ihn nicht im geringsten deran- 
giere. Und er ist ein sehr netter Mensch und ich gestehe, ich habe 
ihn sehr lieb. Ich gehöre nicht zu den Frauen, die ihren Mann 
lächerlich machen. 

Die Komtesse: Da haben Sie auch ganz recht. 

Frau von Rastard: Und hätte anders sehr Unrecht. Mein Mann gibt mir 
alles was ich verlange, er ist sehr reich, und ich brauche sehr viel 
für mich. Dafür bin ich ihm damit erkenntlich, daß ich mich in 
nichts gegen ihn verfehle. 

Die Komtesse: In nichts? Und der Chevalier B***? 

Frau von Rastard: Was ist's mit ihm? 

Die Komtesse: Aber ... man sagt doch, daß Sie ein Verhältnis mit ihm 
haben. 

Frau von Rastard: Ja, und was hat das da zu tun? 

Die Komtesse: Darauf müßte Ihnen eigentlich Ihr Mann antworten. 

Frau von Rastard: Wenn ein Gatte nicht so verrückt ist, von seiner Frau 
zu verlangen, daß er ihr einziger Liebhaber sein soll, was will er 
von ihr mehr haben als eine aufmerksame nette Behandlung? Und 
es gibt keine Frau, die ihren Mann netter behandelte. Ich gehe mit 
ihm aufs Land, ich bin bei den offiziellen Diners, die er geben muß, 
bin bei ihm, wenn ihm nicht wohl ist... nein, nein, ich weiß ganz 
genau meine Pflichten als Gattin. Aber, schönste Gräfin, die Sie mir 
mit dem Chevalier kommen, wie ist denn das mit dem Herrn von 
Montade? 

Die Komtesse: Mein Gott, er besucht uns wie tausend andere. Wenn man 

dabei was schlimmes sieht, so ist das nichts weiter als dummes 
Gerede. 

Frau von Rastard: Dann hab ich mich geirrt, liebe Gräfin, und freue mich 
um so mehr darüber, da der gute Montade wirklich unter dem Gerücht 
leidet. 

Die Komtesse: Leidet, daß er nett zu mir ist? Wieso? 

Frau von Rastard: Weil eine Dame aus meiner Bekanntschaft Gefallen an 
ihm findet. 

Die Komtesse: An Montade? 

Frau von Rastard: An Montade. Und er weiß es, denn sie hat es ihm ge- 
sagt, und zugleich auch, daß sie sich ihm niemals ergeben würde, SO- 
lange er bei Ihnen verkehrt. 
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Die Komtesse: Wer ist diese infame Kreatur? 

Frau von Rastard: Was kann Ihnen daran liegen, da Sie sich doch für Mon- 
tade gar nicht interessieren. 

Die Komtesse: Die Frauen in Paris sind wirklich von einer Schamlosigkeit, 
daß man am liebsten in der Wüste wohnte. 

Frau von Rastard: Aber, liebe Gräfin, Sie protestieren, daß man Sie mit Mon- 
tade nennt, Sie haben in der Tat kein Verhältnis mit ihm und Sie 
beleidigen eine Frau, die Sie gar nicht kennen, bloß weil sie ein 
Penchant für ihn hat. Das ist doch ungerecht. 

Die Komtesse: Aber ... wer ist denn diese Person? Am Ende sind Sie es 
selber? 

Frau von Rastard: Sie sind heute zu aufgeregt, meine Liebe, und ich will 
doch lieber gehen. 

Die Komtesse: Verzeihen Sie meine Lebhaftigkeit. Wir sind doch wirklich zu 
alte Freundinnen als daß wir uns überwerfen sollten. Bleiben Sie 
doch. Und sagen Sie mir, wer diese Frau ist. 

Frau von Rastard: Immer wieder diese Frau, wo Sie doch gar kein Interesse 
an dem Herrn nehmen ... und dann: man hat mir das im Vertrauen 
gesagt und da darf man nicht täuschen. 

Die Komtesse: Aber ... ich will Ihnen auch ein Geständnis machen, denn 
ich sehe schon, daß es darauf hinausläuft. 

Frau von Rastard: Ich höre was gehen... Sie haben mich angelogen und 
Montade interessiert Sie mehr als Sie sagten. 

Die Komtesse: Also ja, ich liebe ihn. Ich kann doch nicht wissen, daß ganz 
Paris davon weiß. 

Frau von Rastard: Seit drei Monaten spricht man davon. 

Die Komtesse: Seit drei Monaten? Großer Himmel, es ist doch erst drei 
Wochen her... 

Frau von Rastard: Drei Wochen, drei Monate, das ist egal. Sie haben ihn, 
und das ist die Hauptsache. Und jetzt, da ich es weiß, ist es meine 
Pflicht, Ihnen als gute Freundin zu helfen — die Frau von C*** 
wird ihn schon — 

Die Komtesse: Was? Diese kleine Person will Montade nicht erlauben, daß 
er zu mir geht? Na, der täte das passen! 

Frau von Rastard: Ja, es paßt ihr wirklich sehr! Montade ist hübsch, hat 
Geist, und er hat noch mehr: er kommt in Mode. Sein Abenteuer 
mit Frau von Bo*** vergangenes Jahr machte ihn bekannt und 
sehr gesucht. 

Die Komtesse: Was für ein Abenteuer? Ich hab nie davon gehört. 

Frau von Rastard: Der Bo***, mit der er damals ein Verhältnis hatte, war 
so einiges zu Ohren gekommen, weshalb sie ihm einmal nachging 
und ihn in einer Petite maison mit der Marquise von Ch&*** über- 
raschte. Montade war anfangs sehr embarrassiert, aber man erzählt, 
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daß ‚er es bald sehr geschickt mit beiden Damen arrangierte, sie 
miteinander versöhnte, ja, man soupierte schließlich zu dritt und er 
gehörte der einen und der andern. Das blieb so zwei Monate lang. 
Davon wissen nun die Frauen und das macht ihnen die Lust, ihn 
kennen zu lernen. 

Die Komtesse: Gibt es wirklich solche Frauen ...? Und Montade... 

Frau von Rastard: Mein Gott, liebe Gräfin, Sie sind eben blind verliebt. 
Anders würden Sie ganz deutlich sehen, daß Montade keineswegs ein 
Phönix ist. Er ist ein charmanter junger Mann, aber im übrigen 
wie alle andern. 

Die Komtesse: Ich kann doch nicht glauben, was Sie von ihm erzählen. 

Frau von Rastard: Sie meinen, er sei ein kleiner Heiliger in seiner Säulen- 
nische, wenn er nicht bei Ihnen ist? Was macht er dann bei Frau 
von C***? 

Die Komtesse: Ich gebe zu, daß ich ihn liebe. Aber wenn ich ihn eines 
Betrugs fähig hielte, ich ließe ihm keine Zeit dazu. Ich hätte bald 
entschieden. 

Frau von Rastard: Mein Gott, daß Sie das so tragisch nehmen, ist doch 
wirklich nicht die Mühe wert. 

Die Komtesse: Wie? Ich soll sehen, wie er mich betrügt und... 

Frau von Rastard: Meine Liebe, die Männer betrügen uns nur durch unsere 
Schuld. Ganz einfach: Wir lieben sie mehr als sie es verdienen, 
manchmal auch mehr als sie wollen. Unter uns: Wenn ein Mann 
eine hübsche Frau attackiert, was glauben Sie, daß er will? Meinen 
Sie, er will eine zärtliche Liaison haben, gegenseitige Neigung aus 
Charakter, Geist, Freundschaft? Ach du lieber Gott, das sind doch 
alte Fadessen, Lächerlichkeiten, die es nirgends gibt, nicht einmal 
mehr in den heutigen Romanen! Was er will? Mit einer hübschen 
Frau im Bett liegen und sein Vergnügen haben. Und das muß sich 
eine Frau jeden Augenblick des Tages sagen: der geht mir nach, der 
sucht mich, er ist überall wo ich bin, also will.er mich haben und 
mich auf seine Liste setzen. 

Die Komtesse: Was für eine Liste? 

Frau von Rastard: Natürlich. Sie führen wahre oder falsche Listen über 
die Frauen, die sie gehabt haben. 

Die Komtesse: Perfidie! 

Frau von Rastard: Was wollen Sie, ich hab mich schon auf der eines kleinen 
hübschen Jungen gesehen, dem ich nicht einmal die Hand zum Kuß 
gereicht hatte! 

Die Komtesse: Aber worauf hin zum mindesten ... 

Frau von Rastard: Worauf hin? Auf ein paar Briefe, die er mir, vielleicht 
in Gegenwart von ein paar Freunden geschrieben hat und die ich 
nicht beantwortete; auf die Art, dieses gewisse Sich-Geben, wenn er 
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zu mir kommt, diese Familiarität, die ich ihm hingehen lasse ohne 
darauf zu achten, was weiß ich! Damit gibt er sich den Schein. 

Die Komtesse: Gott was sind das für Männer! ... Wer war denn noch auf 
der Liste? 

Frau von Rastard: Frau von R*** stand obenan, mit dieser Notiz: Gutes 
Geschöpf, ziemlich hübsch im Hemd, aber ungeschickt. Erledigte 
Sache... Das übrige trau ich mich gar nicht Ihnen zu sagen, es 
ist zu horrible. 

Die Komtesse: Wir sind doch unter uns. Und was hatten Sie für eine Note? 

Frau von Rastard: Gesicht mehr interessant als hübsch. Schöner Körper. 
Geiles Geschöpf, aber darin voller Bizarrerie.... muß man wiedersehen. 

Die Komtesse: Da kommen Sie ja nicht schlecht weg, wenn er Sie wieder- 
sehen will. Und die andern? 

Frau von Rastard: Die eine: ewige Küsserin, langweilig zum Sterben, will 
immer, daß man ihr ein Kind macht... die andere: zum malen, 
prachtvoller Popo, aber in dieser Richtung sehr keusch ... eine 
andere: hübsches Gesicht, Körper mäßig, geschlechtlich kalt... und 
so weiter. 

Die Komtesse: Eigentlich müßten die Frauen auf gemeinsame Kosten einen 
solchen Menschen umbringen. 

Frau von Rastard: Ach, da gäbe es so viel zu tun! Denn eigentlich sind 
alle Männer Lumpen. Und darunter wieder so liebenswürdige! Aber 
man muß es nur verstehen, sie zu behandeln, daß sie ganz zahm 
werden. Man muß ihrer Eigenliebe schmeicheln, ihrer Eitelkeit und 
sie mit einem Blick zurechtweisen können, wenn sie diesen gewissen 
frechen Ton anschlagen. Hingeben ja, aber nicht sich ihnen aus- 
liefern. So halt ich es mit meinem Chevalier.. 

Die Komtesse: Aber es ist doch dieser Blick nötig. 

Frau von Rastard: Nicht auf ihn, nicht auf ihn, auf irgendeinen andern, 
auf den er eifersüchtig ist und aus dem ich mir gar nichts mache, 
der mir aber sehr wertvoll ist, um meinen Liebhaber zu rangieren. 

Die Komtesse: Das ist doch Koketterie. 

Frau von Rastard: Ohne Koketterie ist die Frau verloren. Nicht jene grobe 
Koketterie dummer Frauen meine ich, sondern den Gebrauch aller 
Vorzüge, die man hat, daß die Männer sich darin fangen und man 
mit ihnen macht was man will. Wodurch hat zum Beispiel Frau 
von T*** den Marquis R*** gefangen? Durch ein Lächeln, bei dem 
sich ihre Oberlippe etwas hinaufschiebt, daß man ihre wunderbaren 
Zähne sieht. Frau von C*** hat ihre reizenden Ohren, auf die sie 
den Blick mit einem kleinen Schönheitspflästerchen lenkt, auf sie 
und ihren prachtvollen Nacken. Beim Aus- oder Anziehen vor 
Zuschauern dürfen wir nie merken lassen, daß unsere Kammer- 
mädchen sehr absichtlich etwas in Unordnung bringen, wenn sie die 
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Jupons aufbinden. Hat man wie ich schöne Beine, so beschließt 
man dabei seine Toilette, findet Anlaß, sie manchmal da zu korrigieren: 
man zieht sich die Strümpfe glatt, man läßt sich den Schuh knöpfen, 
natürlich immer ohne darauf zu achten oder daran zu denken, daß 
das Sensation machen könnte. — — 


Ein etwas forcierter Übergang führt auch. diesen Dialog wie die andern 
meistens zu einer Tätigkeit der beiden Damen, die, sich ihrer Pensionszeit 
erinnernd, die Spiele von damals wiederholen, die man kennt. 


ACHTZEHNTES STÜCK. 


ELLA creanza delle donne. Venezia, Curzio Navo et fratelli. 

1539. — In dem Widmungsbrief an die Damen, der diesen Dialog 

einleitet und der Lucignano, 22. Oktober 1538 datiert ist, nennt sich 

der Verfasser: Lo Stordito Intronato. Dies war der Übernamen 

des Alessandro Piccolomini, da er noch der heiteren sienesischen 
Akademie der Intronati angehörte, noch nicht Professor in Padua und noch 
schon gar nicht Erzbischof war. Die Bella creanza ist ein Dialog zwischen 
einer jungen Frau und einer alten Kupplerin, die der Dame mit vielen treff- 
lichen Gründen rät, einen Geliebten zu nehmen, einmal weil es angenehm 
tut, dann aber auch weil es die letzte Perfektion einer guten eleganten Er- 
ziehung ist. Es gelingt der Raffaella natürlich vortrefflich, die junge Dame 
in allen Stücken zu überzeugen, denn sie ist eine würdige Berufsschwester 
der Kupplerinnen Aretinos. Die These von der Notwendigkeit eines Geliebten 
scheint aber Piccolomini nicht die Hauptsache gewesen zu sein und ist auch 
nicht, was an dem Dialoge so sehr lebhaft interessiert. Dies ist vielmehr ein 
theoretischer und praktischer Traktat der weiblichen Eleganz — für das 
sechzehnte Jahrhundert das, was des Ovid Medicamina faciei für die augu- 
steische Zeit gewesen waren. Schon aus den Fragmenten, die wir vom Werke 
Ovids haben, wird deutlich, daß die Künste der Toilette in der Zeit des 
Rinasciamento gegenüber den römischen sehr heruntergekommen waren. Die 
Damen tragen prächtige Stoffe und Geschmeide und waschen sich zur Not 
das Gesicht: Was den Rest betrifft, sagt die Raffaella, so macht das Kreuz- 
zeichen. Die Kosmetika sind Eiweiß, pulverisierte Perlen gemengt mit Queck- 
silber, Öl und Alaun. Die Schminken sind dicke. zähe Kataplasmata, die 
eine Maske über das Gesicht legten. Eine Salbe aus Honig, bittern Mandeln 
und Senfmehl dient der Verschönerung der Hände. Hausmittel, wie sie sich 
heute noch hie und da ältere provinziale Damen verfertigen, wenn sie auf dem 
Liedertafelball Eindruck machen wollen. Die Damen, denen die Raffaella 
so gut rät, kauen weiter Mastix, um die Zähne weiß zu erhalten und einen 
angenehmen Geruch zu haben. Als Parfüme braucht man die scharfen Ge- 
rüche von Benzo&, Moschus, Kampfer und Terebinthe, welch letzte dem lieb- 
lichen Geruche des Ammoniak nur wenig nachsteht. Der Dialog des Picco- 
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lomini wurde 1862 in Flörenz neugedruckt.. Eine französische Übersetzung 
„Instructions pour les jeunes Dames“ par M.D. R. erschien Lyon 1573. 
Nunmehr ist anzunehmen, daß siebenzehn deutsche Verleger das Büchlein 
deutsch herausgeben: eine gute deutsche Übersetzung soll ganz willkommen sein. 


NEUNZEHNTES STÜCK. 
NTONIIPanormitaeHermaphroditus;primusinGermania 
edidit et Apophoreta adjecit Frid. Carol. Forbergius. 
Coburgi, sumtibus Meuseliorum, 1824. — Im Jahre 1807 
wurde der Fichteaner Professor Fr. Karl Forberg (1770—1848) 
Konservator der Coburger Bibliothek, und entdeckte hier ein 

Manuskript des Hermaphroditus, welches Buch seinerzeit fleißig in Ferrara, 

Mailand und Bologna öffentlich verbrannt wurde. Das Werk des Panormi- 

taners ist eine Sammlung einiger hundert Epigramme aus den alten Autoren, 

vornehmlich Martial, soweit sie die Liebe in allen ihren Variationen betreffen, 

Hermaphroditus genannt, parce que, wie der entrüstete La Monnaye sagt, 

toutes les ordures touchant l’un et l’autre sexe font la matiere du volume. 

Forberg machte sich daran, Ordnung in diese Epigrammensammlung zu 

bringen; aber als ein tüchtiger deutscher Gelehrter konnte er sich damit 

nicht begnügen: Apophoreta adjecit. Aber was in der Absicht des beschei- 
denen Forberg nichts weiter als ein Dessert nach der Mahlzeit sein sollte, ist 
in der Tat das Wertvolle, Wesentliche geworden, und die Sammlung des An- 
tonio Beccadelli sehr gleichgültig. Ein bis in das geringste Detail belegtes 

Wissen — aus Büchern: „ich weiß nur was in den Büchern steht und bin 

praktisch ganz ohne Erfahrung“ — hatte Forberg instand gesetzt, eine klassische 

Erotologie zu schreiben, die ihresgleichen nicht hat. Dr. O. Knapp hat das 

Folgende aus Forbergs Buch übersetzt, von dem unter dem Titel Manuel 

d’Erotologie classique (De Figuris Veneris) 1882 eine französische Übertragung 

bei Liseux in Paris erschienen ist. 


I. An Cosmus von Medici über den Titel des Buches. 


Der Titel meines Büchleins, Cosmus, lautet, wie du auf dem Umschlage 
gelesen hast, Hermaphroditus: denn unser Buch besitzt eine weibliche 
Scham und ein männliches Glied; er hat also seinen. Namen mit Recht. 
Willst du es aber „Podex“ nennen, weil es vom Podex singt, so mag auch 
dieser Name nicht unpassend sein. Gefällt dir aber weder der eine noch der 
andere, so gib ihm selber einen, aber ja keinen züchtigen! 


Il. Die reitende Urse. 

Wenn meine Urse besprungen werden will, liegt sie oben; ich nehme ihren 
Teil von oben in Empfang, sie den meinen; wenn dir das Reiten Spaß macht, 
Urse, so bewege deinen Popo und deine Schenkel nicht so schnell, sonst kann 
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mein Pfahl die Last nicht ertragen. Und hüte dich, zu verlangen, daß mein 
Schwanz in deinen Hintern eingeführt wird! Wie sehr du auch, Urse, dies- 
begehren magst, meine Rute will es nicht. 


IH. Grabschrift des Pegasus, eines hinkenden Knabenfreundes. 


Willst du, Wanderer, meinen Namen und Wunsch wissen: Pegasus liegt 
hier, der hinkende, unter dem Boden. 

Nun höre meine Wünsche, so kannst du deine Neugier befriedigen: Wenn 
du einen zugänglichen Jungen vögeln willst, tue es, ich bitte dich, auf diesem 
Grabhügel, besänftige so meine Seele durch den Beischlaf, nicht durch Weih- 
rauch: Gieb den Manen diese Ruhe, ich bitte dich darum! Diese Art Linde- 
rung ist bei den Schatten der Unterwelt die vorzüglichste; die Vorfahren 
haben es so festgesetzt. Besänftigte doch Achilles so die Asche des Chion, 
und es fühlte es dein Hinterer, blonder Patroklus, es merkte es Hylas, von 
Herkules auf des Vaters Grabhügel durchbohrt! Du bringe mir das Opfer, 
welches die Vorfahren lehrten. 


IV. An Cornutus. 


Du fragst deinen gleichgesinnten Genossen, lieber Cornutus, warum ich 
traurig bin, seitdem ich Etrurien verließ, warum Spiel und Scherz fern, und 
mein Antlitz so bleich; warum meine Muse auf einmal so stumm? 

Mächtig mit dem Schwanze herrscht hier der Gallier, ihm gehören alle 
Schenkelchen, die er will, ihm allein alle Küsse. Er besitzt, was es an Hin- 
terteilen in der Stadt gibt, Und was aus Etrurien und anderswo herkommt. 
Er gibt Geschenke, die einem Krösus genügen würden, Zu den Geschenken 
fügt er verlockende Schmeicheleien. Seinen Buben macht er Vorschriften wie 
ein Prätor: Laß dich nicht berühren, laß dich nicht niederbücken! Du 
kannst darum mit keinem Buben plaudern, gestattet er es nicht, du kannst 
selbst keinen Buben genießen, wenn ers verbietet. Du dagegen hast freie 
Weiber, Mägde, kannst gute und schlimme mit dem Schwanz bearbeiten. 
Kaum die, welche den Neugeborenen von heiliger Quelle weghebt, kaum 
die heilige, die Schwester selbst, ja kaum die Mutter ist sicher! Du bearbeitest 
Witwen, Bräute und Gattinnen, alles was an Taschen in der Stadt ist. Alles 
gehört dir, was in der Stadt pißt, er hat alles was kackt in der Stadt für sich 
reserviert. Und mir steht der Schwanz, daß ihn kaum ein Maultier, jeden- 
falls kein Mensch, klein kriegt. Die Sehnen und Adern starren mir, daß sie 
nur ein geiler Sperling, kein Mensch besiegt. Warum habe ich keine Ge- 
legenheit zum Stemmen? Warum nichts, um meine Hoden zu erschöpfen? 
Tritt mir denn eines deiner Mädchen ob, ein einziges, oder such’ mir ein 
neues, dann wirst du mich wieder heiter und fröhlich sehen, und unsere 


glänzende Muse wird wieder schön singen. 
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V. Grabschrift für eine Hetäre. 

Wenn du ein wenig stehen bleibst und diese Verse liesest, wirst du sehen, 
welch eine Hetäre der Hügel hier deckt. Aus der Heimat wurde ich ent- 
führt, ein Mädchen im zartesten Alter, den Tränen und Bitten des Freiers 
nachgebend. Flaudian hat mich erzeugt, die ganze Welt habe ich durch- 
wandert, endlich nahm mich das stille Siena auf. Ich hieß Hichina; ich be- 
wohnte ein Bordell, der einzige Stern desselben. Schön und sittsam war ich, 
duftig und feiner als Gold, meine Glieder schimmerten heller als Schnee, 
keine verstand wie ich im Bordell von Siena die zitternden Hinterbacken zu 
bewegen; von den Männern hergenommen, gab ich zitternde Zungenküsse, 
auch nach dem Beischlaf küßte ich noch viel. Mein Bett war mit üppigen 
schneeweißen Kissen gepolstert, es verstand meine Hand hilfreich die Schwänze 
zu spannen. Ein Becken war mitten im Zimmer, da wusch ich mich oft, 
ein Hündchen leckte mir schmeichelnd den feuchten Schenkel. Wenn bei 
Nacht die Schar der jungen Männer mich hernahm, hielt ich hundertfachen 
Wechsel aus, nicht gesättigt. Süß, lieblich war ich, vielen machte ich Freude, 
aber über das Geld ging mir nichts. 


ZWANZIGSTES STÜCK. 
IBLIOTHEQUE des Petits-Maitres Ou M&moire pour servir 
aA l’histoire du bon ton et de l’extremement bonne com- 
pagnie. Au Palais-Royal, chez la petite Lolo, marchande 
de galanteries, A la Frivolite. 1762. Epigraph: Quid rides? 
Fabula de te narratur. — Die Boudoir-Literatur des Ancien regime 
ist, wie man ja weiß, so wenig zur Kunst zu stellen wie ihre Verfasser zu 
den Künstlern, was deren Talenten und Wünschen auch völlig fern lag. Sie 
war eine Äußerung geselliger Kultur und ihr Ehrgeiz ganz unliterarisch. Das 
Talent der meist anonym bleibenden Verfasser reicht gerade hin zum Amüse- 
ment einer kleinen Stunde; sie rangieren neben den Friseuren, besseren 
Köchen und besten Schneidern; sie dienen dem Luxus; geben nie mehr als 
was bestellt wird; hinter eine satirische Absicht retten ihr Persönliches die 
Besseren, ohne doch je zu vergessen, daß auch sie zum Amüsement schreiben. 
Die Dokumente — Briefe und Memoiren — beweisen, daß diese Verfasser 
durchaus Veristen sind und eine bescheidene Phantasie nur auf Namen und 
Örtlichkeiten verwenden, wenn sie ihre Geschichten wie häufig im Orient 
passieren lassen. Diese kunstfeindliche Zeit erfand nichts, ‚sie beschrieb nur 
Tatsachen. So wird sich, wer sich um diese Zeit kümmert, lieber an die 
Dokumente halten; aus der Literatur werden ihm ein paar Bücher genügen. 
Eines der besten und im ganzen lesbarsten ist diese Bibliotheque des Petits- 
Maitres: eine sehr geistreiche Persiflage des Petit-Maitre, des Abbe de Pou- 
ponville, Ange-Rose-Farfadet Abbe de Pouponville, le mignon des Gräces, 
la fleur des Beaux-Esprits, la perle des Petit-Maitres, la coqueluche des 
femmes, l’Elixir de la galanterie, etc. etc. Beardsley hat, als er Under the hill 
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schrieb, dieses Buch und seinen Helden sicher gekannt, von dem der anonyme 
Autor dieses Porträt gibt: „Der Herr Abb& von Pouponville war poupon in 
allem. Er kam hinter einer Kulisse zur Welt als das Kind einer pouponne 
der Oper und des himmlischen Chevalier von Muscoloris, Herr auf Pomador, 
Ambresee ‚und andern Örtern. Er zeigte früh, was er werden sollte. Er 
war kaum zwei Monate alt, als man bereits in seinen kindlichen Gesten 
einen außerordentlich guten Geschmack bemerkte; er war so hübsch, so 
zierlich, daß es ein Entzücken für seine Amme war. Wenn er weinte, ge- 
schah es mit unendlicher Liebenswürdigkeit; wenn er schrie, so war es eine 
Melodie, die einem ans Herz ging. Eine Sintflut von Pralines und Bonbons 
überschwemmte ihn; er wurde geherzt, geküßt, gehätschelt, geschleckt, beinah 
aufgefressen. Mit zehn Jahren begannen sich seine kostbaren Qualitäten zu 
entwickeln. Was eine Lebhaftigkeit! Was ein Mund zu süßem Lächeln! Und 
die Augen! Er machte seine Studien mit unglaublicher Raschheit: die 
Lektüre der Angola, der Bijoux indiscrets, des Sopha, der Matindes de Cythere 
und anderer orthodoxer Bücher brachte ihm so viel Theologie bei, als er zu 
seinen Triumphen im Bette nötig hatte. Solcherweise war er bald imstande, 
alle Frauen zu kriegen, die er wollte und auch die, die er nicht wollte. 
Man sollte es nicht glauben, was ein kleines Kollett auf die Frauen wirkt. 
Mit einem Spitzenkragen von der besten Modistin, einem wunderbaren 
Teint, einem Flötenorgan, mit einem frischen Inkarnat der Lippen, einem 
nach allen Regeln der Mode applizierten Schönheitspflästerchen unter dem 
linken Auge — welche Tugend könnte einem Sturm mit solchen Waffen 
standhalten? 

Wenn der Abbe von Pouponville nach einem galanten T£te-a-tete auf die 
Kanzel stieg, sah er aus wie ein adonisierter Cherubim. Den Text wählte 
er in den wollüstigsten Gegenden des Hohen Liedes, was eine köstliche 
Predigt verhieß. Alle Damen von bon ton liefen zu ihm. Die Moral, die er 
ihnen debitierte, war die der Dichter und Romanziers mit einer leichten 
Nuance von Geistigkeit pikant zubereitet. Er malte alles in Miniature, auch 
die Sünde und die Hölle. Und so sagten also auch alle die kleinen verliebten 
Frauen, beim Hinausgehen: — Dieser Pouponville predigt doch wundervoll! 
Dieses Organ! Und diese Gesten! Und wie er fein lächelt und wie dezent 
seine Persiflage ist, gerade wie sich das auch vor der guten Gesellschaft ge- 
hört! Und wie er beschreibt! Ganz weg ist man davon! Wenn er alle 
Tage predigte, die Theater wären leer. Ich habe wirklich von der Oper 
nicht so viel wie von diesem reizenden Pouponwville! 

Von ihm haben unsere jungen Abbes die hübschen Manieren angenommen, 
die sie auszeichnen, wie sich das Haar zwei und dreifach zu locken, ein 
ambriertes Taschentuch mindestens zweimal in Gesellschaft fallen zu lassen, 
um die Eile zu genießen, mit der es die Damen aufheben wollen; und dieses 
gewisse halbverschleierte, verliebte Anschauen der Damen, um sich damit 
ihre Aufmerksamkeit zu sichern. 
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Mit einem Wort, er war würdig, allen Elegants jeder Gattung als Muster 
zu. dienen. Aber das Predigen wurde ihm verhängnisvoll. Ein Zugwind 
— eine Türe war schlecht geschlossen — nahm ihm auf einmal die Stimme. 
Eine Falte, die er auf seinem Spitzenkragen bemerkte, verursachte ihm 
Vapeurs, die ihn todkrank machten. Er fiel in eine Ohnmacht. Um ihn 
wieder zu sich: zu bringen, beging man die Gemeinheit, ihm Eau de la Reine 
zu reichen, das nicht von der Kleinen Verkäuferin war, der einzigen, die das 
richtige gute hatte. Und um sein Unglück voll zu machen, fühlte ihm ein 
Trottel von Arzt den Puls, der angezogen war, wie man es vielleicht zu 
Hipokrates oder Gallienus Zeiten sein konnte: schwarzer Habit und ohne 
Spitzen! Diesen Zug letzter Verkommenheit und Niedertracht konnte er nicht 
vertragen: es hob sich ihm das Herz, und der Abb& von Pouponville hauchte 
seine elegante Seele aus, nachdem er vorher noch gefragt hatte, ob man ihm 
seine gestickten Schuhe und den neuen Gürtel mit den Goldeicheln gebracht 
habe. Man sezierte ihn und fand weder Groß- noch Kleinhirn. An dessen 
Stelle ein mäßiges Quantum einer schneeigen Substanz, die bei leisester Be- 
rührung hinschmolz.' Seine Nerven waren von bisher ganz unerhörter Fein- 
heit; Spinnwebe waren Schiffstaue daneben. Sein Herz war außerordentlich 
klein, die Aorta unglaublich eng. Die Anatomen schrieben diesem Umstand 
die wundervolle Leichtigkeit zu, mit der Abb& Pouponville fast in jedem 
Augenblick vergehen, hinsterben, verschmachten und Vapeurs bekommen 
konnte. Sein Blut ähnelte dem Rosenwasser, und sein Fleisch war zart und 
delikat wie das der Zephyre. 

Er hatte testamentarisch angeordnet, daß man seinen Sarg in parfümierte 
Watte einwickele, was zu tun man nicht verfehlte. Einer seiner Adepten 
ließ ihm aus Dankbarkeit ein Mausoleum errichten: ein Toilettetisch, reich 
garniert mit Kerzen, Spiegeln, Büchschen, Bijoux, Pasten, Parfümen, Schminken, 
Schwämmen und Riechsalzen.“ 

Ein Kapitel „l’Esprit de M. l’abb& de Pouponville“ fehlt natürlich dem 
Buche nicht, das es beschließt. Aus diesen pensees detachees sei dieses 
hübsche Wort weitererzählt: „Was ein göttlicher Arzt, dieser Pamoiser! Er 
hat mein graues Windspiel und meinen Amazonenpapagei kuriert. Ich will 
ihm ein kostbares Bijoux schenken: das Porträt meiner letzten gestrigen 
Geliebten. Was mach ich heute damit?“ 


EINUNDZWANZIGSTES STÜCK. 


OINT de Lendemain. Conte. Imprime par Pierre Didot. 
1812. — Diese Erzählung genießt bei allen Kennern den Ruf, die 
delikateste ihrer Gattung zu sein. Balzac führt sie in der Physiologie 
du Marige ein als „A la fois de hautes instructions aux maris, et 
ö aux celibateures une delicieuse peinture des moeurs du siecle der- 
nier“, und erzählt sie nicht sehr glücklich retuschiert wieder. An einer andern 
Stelle dieser Blätter findet der Leser eine Übersetzung dieser besten Prosa- 
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erzählung der galanten Literatur, die sonst unbekümmerter um die psycho- 
logische Finesse ist und mehr aus auf das komische Quiproquo einer 
Situation. Die Bio- und Bibliographen schrieben Point de Lendemain anfangs 
dem so langweiligen wie sterilen Dorat zu, der sich, wie Galiani sagte, aus 
der Sindflut seiner Schreiberei von einem zum andern Kupfer seiner herrlich 
ausgestatteten Bücher rettete. Und tatsächlich findet sich der erste Druck 
der Erzählung in Dorats Coup d’oeil sur la litterature ou Collection de dif- 
ferents ouvrages tant en prose qu’en vers, en deux parties, Amsterdam et 
Paris 1780. Sie steht da im zweiten Bande von Seite 227 ab, und der Titel 
hat die Fußnote: „Diese Erzählung findet sich nur in meinen Melanges 
litteraires und ich drucke sie hier für alle jene wieder ab, die sie in einem 
weniger umfangreichen Werke haben wollen.“ Diese Melanges litteraires, 
ou Journal des Dames waren eine Monatsschrift, die Dorat herausgab. Die 
Julinummer von 1777 beginnt mit Point de Lendemain und Dorat macht 
zum. Titel die Fußnote: „Diese Erzählung kam mir pikant, geistreich und 
originell vor... .“, womit Dorat wohl sagt, daß er nicht der Verfasser ist, 
als den ihn doch Auguis in der Biographie universelle (1814), weiter Querard 
in der France litteraire und noch 1864 ein Neudrucker bezeichnen. Im 
ersten Druck von 1777 nennt sich der Verfasser am Schluß: Par M.D.G.O.D.R. 
und dies heißt: Par M. Denon Gentilhomme ordinaire du Roi. Denon führt 
diesen seinen Titel dem ebenso betitelten Voltaire in einem Briefe an ihn 
vom 3. Juli 1775 an. In den Monuments des Arts du Dessin chez les 
peuples tant anciens que modernes, recueillis par le baron Vivant Denon, 
die dessen Neffe Brunet-Denon Paris 1829 herausgab, wird in der Einleitung 
die Entstehung von Point de Lendemain auf einen Scherz in der Gesellschaft 
zurückgeführt, daß man nämlich keine wirkliche Liebesgeschichte schreiben 
könne ohne obscöne Worte zu brauchen. Denon war anderer Meinung und 
brachte ein paar Tage später seine Erzählung, die alles sagt und doch mit 
keinem Wort den guten Ton verletzt. Denon war damals Gesandtschafts- 
sekretär und hatte so Gründe für die Initialen. Die Erzählung findet sich 
übrigens noch ein dıittes Mal in einem Bande Dorat, in den Lettres d’une 
Chanoinesse de Lisbonne, Paris 1780, die nach seinem Tode gesammelt wurden 
und wie die beiden andern bereits genannten Sammlungen auch Stücke von 
andern Autoren als Dorat enthalten. Denon selber kümmerte sich, nachdem 
er die Geschichte einmal seinem Freunde Dorat geschenkt hatte, nicht weiter 
darum. Er war bis 1785 von Paris fern bei der Gesandtschaft in Neapel, 
erst als ihr Sekretär, von 1782 ab als Gesandter. Bald darauf wieder in 
Italien, aber nicht mehr in politischen Diensten, sondern als Künstler und 
Sammler. David half ihm damit aus: der Gefahr der Guillotine, daß er ihn 
den Konventsmitgliedern als Kostümzeichner empfahl, d. h. er radierte die 
Entwürfe von David und Isabey. Seine Freundin Josephine de la Pagerie, 
verwitwete Beauharnais, nahm sich seiner an und stellte ihn Napoleon vor, 
dem er gefiel und der ihn nach Agypten mitnahm. Hier zeichnete er 
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Schlachtenszenen und antike Bauwerke. Wieder in Paris veröffentlichte er 
seine Voyage dans l’Egypte (1802) und Napoleon schuf für ihn die Stelle 
eines Generaldirektors der Museen. Wo ein Frieden unterzeichnet wurde, 
war Denon dabei, um die Auslieferung der besten Kunstwerke des besiegten 
Feindes an Frankreich zu bedingen: der Louvre ist Vivant Denons Werk. 
Ein Zufall — man sprach in einer Gesellschaft beim Fürsten Lebrun über 
die Schlauheit der Frauen — erinnerte ihn an ein Erlebnis seiner Jugend 
und die Geschichte, in der er es beschrieben (jene Wette ist ja nur Stil der 
Zeit); er erzählte sie den Damen und Herren und ließ sie auf ihren Wunsch 
in dreißig Exemplaren von Didot drucken. Der Text, den Dorat gab, ist an 
manchen Stellen in der Ausgabe Denons von 1812 geändert: die um 1770 
übliche Mythologie wurde größtenteils beseitigt und der Held Damon — Denon — 
wurde um fünf Jahre jünger gemacht. 
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DIEMATRONEVONEPHESUS. NACHLAFONTAINE. 


ST wohl ein Märchen alt, ist eines je gemein, 
So wird’s das Märchen wohl, das ich erzähle, sein. 
Nun, warum muß man’s denn, fragt mich mein Leser wählen, 
Ein Märchen, das zuerst Petron der Welt erzählt, 
Und andere nach ihm mit neuem Salz beseelt, 
Darf’s solchen Männern wohl ein Lehrliug nacherzählen ? 
Mein Herr, Sie haben recht, Ihr Vorwurf macht mir Müh, 
Auch will ich nicht mit Ihnen zanken, 
Doch zwingt des Dichters Phantasie 
Sich in die kritisch engen Schranken? 
Bucephal Pegasus ist oft ein wildes Tier, 
Gewaltsam bricht er oft uns Dichtern Bein und Stangen, 
Reißt uns den Zügel weg — je nun — was anzufangen? 
Ich Reiter renne nicht — mein Leibpferd rennt mit mir. 
Doch weil jetzt an der Themse, Spree und Seine 
Das alte Märchen sich mit jedem Tag erneut, 
Wer straft die Muse wohl, wenn einer alten Szene 
Sie Farb’ und Pinsel heut zum andern Male leiht? 
Es lebt in Ephesus vor Zeiten eine Dame. 
Die tugendhaft — und jung — und reizend war. 
„Jung — schön — und tugendhaft — nun: dies klingt wunderbar! 
(Ruft hier ein Schelm!) Wie hieß sie wohl?“ — Ihr Name 
Tut zu der Sache nichts — Genug — daß sie es war! 
Von Amors Fackel fiel ein Fünkchen auch auf sie, 
Das bald zur Flamme ward. Im Frühling unsres Lebens 
Schießt Amor keinen Pfeil — noch keine Brust vergebens, 
Denn welches Weib liebt nicht — hat nie geliebt — liebt nie? 
Doch — was dabei ganz unbegreiflich war, 
Ist, daß den C.eladon, der diese Flamm entzündet, 
Das schöne, junge Weib in seinem Gatten findet, 
Und daß sie ihn geliebt beinah ein ganzes Jahr, 
Wer weiß, hätt’ sie ihn nicht zwei Jahre gar geliebt, 
Hätt nicht die Parze sie durch seinen Tod betrübt. 
Die hagre Spinnerin rührt Tugend nicht, nicht Liebe, 
Mit scheelem Aug’ sah sie das Glück so seltner Triebe, 
Ein Phönix war dies Weib — Beglückt ihr Vaterland! 
Auf hundert Meilen weit war ihre Treu bekannt, 
Zum -Schutzgeist wählte sie der Tochter die Mama, 
Zum Beispiel zeigte sie der Gattin jeder Gatte, 
Man segnete die Brust, die sie genähret hatte, 
Und kurz: sie war ein Weib wie man kein Weib noch sah. 
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So wie man heutzutag’ zu Unsrer Lieben Frauen 
Nach Sanct Loretto geht und was uns immer fehlt 
Durch Glauben und Geschenk vom Wunderbild erhält, 
So ging man nach Ephes, dies Wunderbild zu schauen. 
Auch liebte sie ihr Mann fast bis zur Rasereil — 
Sagt, ob dies Wunder nicht so groß wie jenes sei? 
Jedoch er starb. — Auf seinem Sterbebette 
Verschreibt er Hab und Gut in einem Testament. 
Der teuren Hälfte noch, von der der Tod ihn trennt. 
Denn er allein zerriß der Liebe Blumenkette. 
Wie manche Gattin hätt’ sich nicht so sehr betrübt, 
Hätt’ noch im Testament ihr Mann sie so geliebt? 
Doch kann um Perus Gold, kann man mit Krösus Schätzen 
Den treusten Busenfreund, der ganz sein Herz uns gab, 
Der unser Herz besaß, von dem ein kaltes Grab 
Den teuren Rest verschlingt — kann etwas den ersetzen? 
Hilf Himmel! Götter helft! Welch ein empfundner Schmerz 
Durchwühlte grausam nun der jungen Gattin Herz! 
„Mein zweites Ich ist tft — und ich — ich soll noch leben!“ 
Rief sie. Sie raufte sich die schönsten Locken aus, 
Gleich einer Rasenden durchirrt sie wild ihr Haus 
‘Und sieht des Gatten Bild beständig vor ihr schweben, 
Noch hört sie ihn, wie er so rührend Abschied nahm, 
Sah, wie den Augenblick, eh er erblaßte, 
Sie noch zu küssen er die letzten Kräfte faßte, 
Und sie umringt ein Heer von Schmerzen, Sorg’ und Gram. 
Voll stiller Wut stürzt sie auf den erblaßten Gatten, 
Umarmt und drückt und küßt und herzt den teuren Schatten, 
Sie hört und sieht und denkt und fühlt nichts als den Mann, 
Der hier entseelet lag und kalt zu ihren Küssen 
Sie ewig nicht mehr küßt und von den Tränengüssen, 
Die sie um ihn verschwend’t, nichts sehn, .nichts fühlen kann. 
Nur an des Gatten Arm schien ihr die Schöpfung schön, 
Ohn’ ihn, was kann sie wohl darin noch schönes sehn? 
: Der schönste seidne Stoff gefällt ihr nun nicht mehr, 
Ihr Spiegel liegt zerstückt,; ihr Putztisch öd und leer! 
Die Rosenblüte selbst auf ihren Lilienwangen 
Verschwand — für wen soll sie mit ihren Reizen prangen? 
Indessen wird trotz Schluchzen, Wimmern, Klagen 
Der tote Gatte doch in seine Gruft getragen. 
Sie senkt, ganz außer sich, in das gewölbte Grab 
wie in der Tetis Schoß die Sonne sich hinab, 
Sie warf sich auf den Sarg voll Wehmut hin, und sprach: 
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„Daß sie die frohe Stund’ daselbst erwarten wollte, 
„Die mit dem toten Freund sie bald vereinen sollte.“ 
Ihr Geist war stark — doch Fleisch und Blut war schwach. 
Kein Freund, kein Priester bringt von dem Entschluß sie ab. 
„Mein Gatte winket mir — o Tod! Laß dich erbitten!« 
Rief sie — umsonst! Der Tod kam nicht mit schnellen Schritten, 
Nicht Tag, nicht Nacht trennt sie von ihres Gatten Grab. 
Zwar eine Sklavin, die mit sich die Witwe nahm, 
Sprach mitleidsvoll zu ihr: „Unglückliche Madam! 
„Will sie so jung, so schön durchaus ins Grab sich stürzen, 
„So können Gift und Dolch weit eh’ ihr Leben kürzen.“ 
Doch dieses will sie nicht, zu niedrig wär’ es ihr, 
Man braucht ja Gift und Dolch nur für gemeine Leiden, 
Nur an dem schwarzen Sarg will sie ihr Auge weiden, 
Der Hunger öffnet ihr (hofft sie) des Todes Tür. 
Sie trinkt, sie ißt nicht mehr. — Schon kommt die zweite Nacht 
Die sie in dunkler Gruft in Tränen durchgewacht. 
Doch hört der Tod sie nicht, so hört sie ein Soldat, 
Der in der Nachbarschaft zum Glück die Wache hat. 
Ein Straßenräuber ward des Tags vorher gehangen, 
Und sollt’ am Galgen nun zu andrer Schrecken prangen. 
Damit ihm seine Rott’ nicht von dem Galgen schnitt, 
Gab man zur Sicherheit ihm eine Schildwach mit. 
Die weise Obrigkeit sorgt auch für Kräh’n und Raben, 
Sie müssen, wie der Mensch, gleich ihre Nahrung haben. 
Er hörte lange schon ein dumpfes Weh und Ach, 
Doch niemand fand sein Aug’. Er schleicht dem Tone nach, 
Entdeckt in einem Grab der Lampe blassen Schein, 
Ihn lockt die Seltenheit. Er wagt’s — und geht hinein. 
Wie sehr erstaunt er nicht! Er sieht im tiefsten Leide 
Ein Weib wie Cypris schön auch selbst im Trauerkleide. 
In einer Totengruft wohnt eine Charitin. 
„Wo flüchtet sich — rief er — der Schönheit Göttin hin?“ 
Das schönste schwarze Aug’ glüht unterm Leichenschleier, 
Und Traurigkeit beseelt noch mehr sein sanftes Feuer. 
Wer sieht mit so viel Reiz wohl eine Klagende, 
Und nimmt nicht plötzlich teil an ihrem Ach und Weh? 
Oft wandert Cypripor und Mitleid Hand in Hand, 
Dem Jüngling schärften sie bald Zunge und Verstand. 
Ein Schauspiel kenn’ ich nicht, das rührender mir scheint, 
Als wenn ein schönes Aug’ ins Taschentüchlein weint. 
Entzückender ist es als selbst das feinste Lächeln, 
Viel sanfter solch ein Blick als Zephirs sanftes Fächeln. 
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So wie ein Zeno will mit strenger Weisheit Lehren 
Der artige Soldat das junge Weib bekehren. 
„Gerecht, mehr als gerecht (spricht er) ist Euer Schmerz, 
Schon blutet mir zugleich bei Eurem Gram das Herz, 
„Er sollte Felsen, Flur und selbst den Marmor rühren. 
„Des schönsten Weibes besten Mann, 
„Ein Mann wie keinen mehr man, denk ich, finden kann. 
„Und in der Jahre Lenz den teuren Freund verlieren. 
„Wem käm’ in solchem Fall nicht Lust zum Sterben an? 
„Doch ewig dürft Ihr nicht Gott Hymens Freuden missen, 
„Bald wird ein zweiter Mann des ersten Tod versüßen, 
„Im Ersten sterben ja nicht alle Männer ab, 
„Laßt Tote Tote sein; — sein Körper ruht im Grab, 
„Und seine Seele wird in bessern Welten schweben; 
„Weg Tod! ist man noch jung, so lebe mir das Leben! 
„Seht, lacht nicht die Natur? — Die Welt ist ja so schön, 
„Schleicht einer gleich daraus, sie wird nicht untergehn. 
„Wie, weil ihr Gatte starb, so sollen diese Wangen 
„Mit keinen Rosen mehr, mit keinen Lilien prangen? 
„Der purpurrote Mund, der Zähne Elfenbein 
„Soll nun für niemand mehr so weiß, so blühend sein? 
„Dies schlehenbraune Haar warum denn so zerstöret? 
„Glaubt Ihr, daß Unmut nur den toten Gatten ehret? 
„Glaubt, seine Manen weckt der wärmste Seufzer nicht, 
„Er hört nicht, sieht nicht mehr dies Engelangesicht, 
„Mehrt ich nicht Euren Gram, so würd’ ich Euch ersuchen, 
„Von meiner kalten Küch’ ein Stückchen zu versuchen. 
„Ein wenig Speise stärkt den Körper und den Geist, 
„Gibt zu den Seufzern Kraft, und neuen Mut zum Weinen, 
„Ihr nähret Euch doch nicht mit modernden Gebeinen, 
„Was hilft’s, wenn Euer Gram ins finstre Grab Euch reißt?“ 
„Dank sei dir (sagt die Frau). Nur Seufzer, Klagen, Zähren 
„Sind meine Lieblingskost — die müssen mich ernähren, 
„Von meinem Leben quält mich jeder Augenblick.“ 
„Madame — schlechte Kost! jedoch gönnt mir das Glück, 
„Mein mäßig’s Abendmahl bei Euch jetzt zu verzehren.“ 
Die Witwe schweigt — schlägt fromm die Augen in die Höh’, 
Und sieht sich um, als ob der tote Mann es säh’! 
Die Zofe sagt zu ihr: „Gleich kommt mir jetzt zu Sinn, 
„Wird auch Ihr sel’ger Mann den seltnen Einfall haben 
„Hätt” Sie der Tod geraubt, sich lebend zu vergraben? 
„Ich glaub es nicht, Madam, so wahr ich ehrlich bin! 
„Was liegt ihm nun daran, Sie sterben oder leben: 

106 


„Den Odem kann Ihr Tod ihm nicht mehr wieder geben! 
„Ich lebe gern, solang ich leben kann, 

„Stets langt man früh genug an Lethens Ufern an. 

„Ich möchte früher nicht, als tief gerunzelt sterben, 

„Es reizt die Toten doch ein niedlich Angesicht, 

„Der schlankste Nymphenwuchs, der schönste Busen nicht, 
„Und Reize fallen nicht wie Gold und Geld auf Erben. : 
„Der Schöpfung Meisterstück — soll dies vergraben sein?“ 
Die Witwe schluchzt entzückt des Lobes Nektar ein. 

Sie sieht, Zemieren an, mit einigem Erblöden. 


„Ist's möglich, kann man wohl mit solchem Leichtsinn reden % 


Sagt sie und seufzt — und wacht aus ihrem Schlummer auf, 
Schielt schlau nach dem Soldat, hemmt ihrer Tränen Lauf. 
Doch Meister Amor nimmt sein Tempo gut in acht, 


Wählt aus dem Köcher sich zwei Pfeile — zielt — und lacht.‘ 


Gleich zielt er nach der Frau und des Soldaten Herzen, 
Verwundet diesen scharf — macht jener tiefe Schmerzen. 
Er kommt zurück mit seinem Abendbrot, 

Er lacht sie huldreich an und darf sich kaum erkühnen, 
Mit seiner schlechten Kost die Dame zu bedienen. 
Des Jünglings Höflichkeit färbt ihre Wangen rot. 

Ob der Geruch der Speisen sie verführt, .. . 

Ob seine Courtoisie sie mehr gerührt, 

Dies wag’ ein Psycholog — nicht ich zu entscheiden! 
Genug, sie aß — bald fühlt sie, daß ihr Leiden 
Erleichtert ward. — Sie wusch den Tränenbach 

Von Wangen weg, seufzt schon ein leises Ach. 

Doch an dem Toten sich nicht treulos zu erweisen, 
Versucht sie wenig nur von des Soldaten Speisen. 

Viel lieber sah sie nun den muntern Jüngling an, 

Als selbst den schönsten, toten Mann. 

Doch geht es stufenweis. — Ein neues Leben ging 

In ihrem Busen auf, als er sie hold umfing. 

Bald wagt er einen Kuß, drückt sanft ihr beide Hände 
(Ihr losen Leser lacht! Ihr merkt des Märchens Ende), 
Fällt vor ihr auf die Knie — sieht sie dann schmachtend an, 
Und wird — — — was dann? — — — ihr zweiter Mann. 
So bald, wie ging dies zu? — Was sie noch weiter taten, 
Davon schweigt die Histoir — ein Weiser mag es raten. 
In Ehren ging es zu, vors Toten Angesicht, 

Doch der verriet, sagt man, den seltnen Zufall .nicht. 

Der junge Tag stört unsre Liebenden, 

Er zwingt den Jüngling weg auf seine Wacht zü gehn. 
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Wie Kinder in die Schul, schleicht er an seinen Stand, 
Doch wie erschrak er nicht, als er den: Mann nicht fand, 
Den man ihn zu bewachen hergeschicket. 

Weg war der Hangende und von der Stell entrücket. 

Er jammerte mit berganstehndem Haar, 

Ward totenblaß — weil er verurteilt war, 

Wenn er den Mörder nicht genau bewachte. 

Daß man zum Folger ihn auf seinem Throne machte. 
Ganz außer sich eilt er zur Totengruft zurück, 

Und klagt daselbst sein mißliches Geschick. 

„Ich armer Schelm. — Wie bin ich zu beklagen? 

„Weil ich bei Ihnen war — wer hätt’ es wohl geglaubt, 
„Hat man vom Rabenstein den Toten weggeraubt, 

„Und nun muß ich dafür mein junges Leben wagen! 
„Denn find ich ihn nicht mehr — so wahr ich ehrlich bin, 
„Gleich morgens hängt man mich an seiner Stelle hin!“ 
Die Sklavin rät ihm zwar, dem Stricke zu entfliehn, 
Allein er kann sich nicht von seiner Schönen trennen, 
Wird sich zum Abschied gleich ein Herz entschließen können, 
In dem zum erstenmal der Liebe Rosen blühn? 

Viel lieber will er noch durch Gift und Dolch erblassen — 
Ihn wird sie sterbend doch in ihre Arme fassen. 

Welch trauriges Geschick! Kaum stirbt ihr erster Mann, 
Greift plötzlich seine Wut auch ihren Tröster an! 

Um diesem zweiten Streich womöglich zu entfliehn, 

Rät sie, den toten Mann aus seinem Sarg zu ziehn, 

Und statt des Hängenden den Leichnam zu erhöhen, 

So gut als jener speist er Raben doch und Krähen! 

Also erzählt Petron uns die Geschicht‘, 

Und La Fontaine erteilt uns den Bericht, 

Die Sklavin hab allein den klugen Rat erfunden, 

Und selber an den Strick den toten Mann gebunden, 
Die. Witwe habe nur ganz müssig zugesehn, 

Und sachte nur gewünscht, es möchte glücklich gehn! 
Ihr Weiber lacht! Wie manche würd’ den Mann, 

Um gleichen Preis gern an dem Galgen wissen, 

Könnt sie dafür den reizenden Galan 

In süßer Ruh bei seinem Grabe küssen! 
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VON BÜCHERN. 


Oscar Wilde, Gedichte. Ins Deutsche übertragen von Gisela Etzel. Leipzig, 
im Insel-Verlag, 1907. 


Ich möchte diese Übertragungen nicht mit andern vergleichen, die erschienen sind, 
und sie nicht damit loben, daß ich diese andern Versuche herabsetze. Denn es wird 
hier im letzten immer nur eines entscheidend sein: ist hier ein Dichter zu der 
Übertragung eines fremden Gedichtes in seiner Seele erregt worden, oder hat sich 
einer, der englisch kann, die Originale einmal hergenommen und geschaut, was draus 
zu machen ist. Die Sphinx hat Dörmann einmal übersetzt: das Gedicht hat durchaus 
Dörmanns Art: weich, feucht, langsam aufglühend, verglühend, überhitzt in Tempe- 
ratur und Tempo, oft konventionell im Wort, manchmal banal im Klang. Man denkt 
nie an Wilde. Eine andere Übersetzung der Sphinx ist von P. Greve. Sie ist fleißig, 
denn der Übersetzer ist kein Dichter aus den Elementen, er ist es aus dritter Hand, 
wozu es eben jeder bringen kann. So ist keine persönliche Art darin, aber auch 
Wilde nicht weiter als im Ablauf des eben zu Erzählenden, was nie das Gedicht ist. 
Denn das ist Sprache und nichts sonst. So sehr nichts als Sprache, daß man sich 
frägt, ob ein so ganz und nur aus der Sprache, den Vokabeln besonderen Klanges, 
eigentümlicher Färbung und Stellung zueinander Geborenes überhaupt übersetzbar ist, 
da doch z. B. der Klang „bird“ das Gedicht bestimmt hat und nicht der Begriff „Vogel“, 
der es in der Übersetzung allein ist. Ich weiß, ich weiß, daß es nicht Klänge allein 
sind und daß nur Kritik das Zusammenfallende trennen kann: Inhalt und Form. Ich 
bin aber doch der Meinung, daß das dem musikalischen Wesen nahe Gedicht mehr 
als jede andere Reihung von Worten formale Fügung und Führung erfährt. Diese 
Übertragungen von Gisela Etzel macht eines auffallend: sie haben eine englische Musik 
bei einwandfreiestem und durchaus sicheren Gebrauch der deutschen Sprache. Das 
rührt an das Geheimnisvolle des dichterischen Schaffens, ist zu fühlen, nicht zu er- 
klären. Es sind Wilde’s Gedichte und es sind deutsche Gedichte. Verzaubert und 
überreich behangen, daß das Melos oft. stockt und sich staut, verziert und verschmiedet, 
daß oft das Bild in der Fülle der Farben und Arabesken erstickt, befangen oft und 
scheu, selber zu sein, zum Meister aufblickend, ihm nachstrebend, ihn kindisch-kühn 
übermeisternd, manchmal unbewußter Mut, das Eigene zu zeigen: so sind die Nach- 
gedanken bei Wilde’s Gedichten, mehr als was er sonst schrieb Kunst der Draperie 
und Freude daran. Alle werden sagen: diese Gedichte sind schwer zu übersetzen und 
werden sie deshalb auch verfehlen, wenn sie es unternehmen. Nur der Fleiß kann 
Schwierigkeiten überwinden, aber der Fleiß ist kein Dichter. Diese Gisela Etzel ist 
ein Dichter. Sie empfand die Schwierigkeit sicher nur in der höheren Erregtheit 
ihrer Phantasie, nicht in den Kenntnissen. Es sind ganz seltene Fälle, daß ein Buch 
übersetzter Gedichte zwei Dichter vorstellt. Hier ist ein solcher Fall. Man kann 
gleich die wenigen andern nennen. Baudelaire-Stephan George, Rimbaud-K.L. Ammer, 
Hans von Guenther-die Russen, Verlaine-H. A., Laforgue-Wiegler. Alles andere ist 


‚höchstens Fleiß. 


Über Minderwertigkeit von Organen. Von Dr. med, Alfred Adler. Wien, 
Deuticke 1907. 

Diese Schrift eines praktischen Arztes und Psychologen der Freudschen Schule 
scheint mir von großer Bedeutung nicht nur für die allgemeine Pathologie zu sein, 
der sie eine Basis zu geben unternimmt, sondern auch für die Psychologie des künst- 
lerischen Schaffens. Ich möchte da gleich bemerken, daß hier jenes Mißtrauen nicht 
am Platze ist, mit dem wir immer und mit gutem Recht jene traurigen Erklärversuche 
abweisen, die sich entweder in einem öden Rationalismus ergehen, der in lauter 
Allgemeinbezügen auf das platteste Ufer festläuft, oder sich in jenen Geistreichheiten 
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eines Lombroso gefallen, die wohl neue Begriffe feststellen, aber in deren Voraus- 
setzungen alles beim nicht weiter untersuchten Alten belassen. Es wird z. B. die 
gewisse Identität von Genie und Irrsinn mit vielem Aplomb konstatiert, aber auf die 
wesentliche Bestimmung beider, auf die Voraussetzungen nicht weiter eingegangen. 
Wortspiele, nichts weiter. Dr. Adler hat in seiner und anderer Praxis die Beobachtung 
gemacht, daß das Individuum mit einem angeborenen Körperdefekt — Leistungsfähig- 
keit des Zentralnervensystems vorausgesetzt — diesen organischen Defekt durch eine 
dem Organ entsprechende psychische Mehrleistung zu beheben sucht, ja gerade oft 
seine ganze Kraft auf diesen psychischen Überbau konzentriert, so daß oft dieses 
minderwertigen Organes Leistung das Gewöhnliche weit überragt. An zahlreichen 
Fällen aus der Kasuistik wird diese Tatsache belegt und im weiteren aus den ein- 
fachen psychischen Überleistungen auf jene oft bis zur Genialität gebrachten gewiesen, 
wie sie der Fall des Demosthenes, eines Stotterers, zeigt. Es ist bekannt, wie viele 
Menschen mit Sprachfehlern zum Theater wollen, oft auch kommen und es zu etwas 
bringen. Gerade der Defekt reizt das Individuum frühzeitig zu seiner Überwindung 
und zu größerer Aufmerksamkeit und Methode in den Formen dieser Überwindung. 
Weniger bekannt dürfte es sein, daß Untersuchungen in Akademien 70 Prozent anormaler 
Augen der jungen Leute festgestellt haben. Man denke an den tauben Beethoven, an 
Mozarts eines verkrüppeltes Ohr. Und vielleicht hat des Dichters Vermögen der Ge- 
staltung, seine „tausend Seelen“ ihre Voraussetzung oft in einem nervösen Defekt, 
selber menschlich stark bestimmt zu werden. Grimm spricht von der häufigen 
Krüppelhaftigkeit deutscher Helden und Götter, „als ob sie gerade durch Überwindung 
solchen Fehlers ihr Heldentum erst recht deutlich machten“. Man meine nicht, der 
Verfasser hätte nun nichts Eiligeres zu tun, als uns fortwährend seine Beobachtung 
als eine definitive „Erklärung“ vorzustellen. Er ist vielmehr von der größten Zurück- 
haltung und will nichts weiter als diese Gesetzmäßigkeit des psychischen Überbaus 
über einen organischen Defekt unter der Voraussetzung der nervösen Möglichkeit 
konstatieren. Die Schlüsse zur genialen Leistung hin sind bloß als potential angedeutet, 
nie zur Gewißheit erhoben. Von welcher Bedeutung die Feststellung dieses Gesetzes 
für die Begriffsbestimmung des Pathologischen ist, das ist klar. Normal ist das Häufige, 
abnormal und pathologisch ist das Seltene, normal ist die Kohle, abnormal ist das 
‚Platin — mit solcher mehr moralischen als beschreibenden Scheidung ist man in aus- 
giebig unfruchtbaren und praktisch oft recht gefährlichen Unternehmungen, Büchern, 
‘ Tätigkeiten, Rechtssprüchen, recht geplagt und gelangweilt worden. Gewiß: es besteht 
ein geselliges, ein staatliches Interesse an der Weiterexistenz des möglichst Groben, 
Undifferenzierten. Die Formen des Zusammenlebens und dieses selber sehen in dem 
Einzelnen einen Feind: Verbrecher, Raffinierte, Umwerter der Werte, Indifferente, 
Zerstörer, Heilige — das sind von der Gemeinschaft aus nur verschiedene Namen 
für ein ihr feindliches Wesen, das Abnorme, d. i. was sich gedanklich oder wirklich 
außer die Gemeinschaft stellt, ein „Fremder“ wird, das ist: „ein Feind“. Nicht ge- 
lehrtes Mißwollen ist es, das Freud und seine Schule bekämpft oder totschweigt. Die 
gelehrten Gegner sind nur Diener der sogenannten höheren Idee der staatlichen Ge- 
meinschaft. Die Steine zum Bau müssen viereckig sein; man sieht die Namenlosen 
an der Arbeit, die runden zu behauen; aber manche zerspringen bevor; und andere 
sind hart und geben nicht nach und werden mit einem Fluch zur Seite geworfen. 
Die Schichten solcher Steine wachsen wie ein Wall um den kleinen richtigen Kasten, 
und manchmal löst sich einer, fällt ihm aufs Dach und liegt da grotesk und unpassend: 
die spätere Zeit hat sich mit Wagner, mit Nietzsche abgefunden. Die Resultate solcher 
Domestikation sind ein sehr wunderlicher Schwindel. 


RudolfBorchardt, Rede über Hugo von Hofmannsthal. Leipzig, Zeitler 1907. 


, Alle von ihrem Begriffe geheiligten Worte, die wir je an die Künste wandten, ge- 
rieten in unsaubere Hände, ja wurden was sie nie vordem waren: alltäglich und ver- 
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ächtlich. Eine schwächliche Literatur ohne Keuschheit und Furcht sah ihre Größe 
in dem, was eben ihre Ohnmacht ist: der formlosen Willkür, die stolz damit tut, die 
Tradition zu verlachen, die Bildung zu beschimpfen, den Zwang nicht zu ehren. Das 
lüderliche Gehaben journalistischer Talente dünkte sich Genie und ward darin nicht 
nur von einer Kritik bestätigt, die ihr unberufenes Wesen ohne geringste Bildung, 
dafür auch ohne Geschmack trieb, sondern von dem deutschen Publikum selber, das 
nie tiefer in seinen Ansprüchen an die Kunst stand als in den letzten zwanzig Jahren 
des vergangenen Jahrhunderts. Aber es ist noch nicht die Zeit, daß man von all dem im 
Präteritum spricht. Und nicht um das handelt es sich, worüber sogar der Feuilletonist 
Witze macht, nicht um Götz Kraft und nicht um Blumenthal. Es handelt sich um 
eine weit stärkere Scheidung, wobei nicht nur der Feuilletonist auf die Seite des 
Götz Kraft kommt, sondern diese ganze sogenannte moderne Literatur. Da nichts 
war und es die Konvention mit sich bringt, daß etwas sein soll, blieb nichts anderes 
als daß sich eben das was übermorgen vergessen sein wird — das ist: achtundneunzig 
von allen gedruckten Büchern — als das künstlerische Genium der Zeit auftat, als 
ihre Literatur, als künstlerischer Ausdruck ihrer Zeit. Nietzsche fand nur in den 
Steinen des Engadin ein Echo: danach mag man sich vorstellen, welcher Art der 
künstlerische Ausdruck solcher Zeit nur sein kann. Nicht daß sie ihre Genies er- 
kennt und bejubelt ist von ihr und keiner zu verlangen; aber daß sie vor dem Jahr- 
marktschreier auf die Knie fällt und das Genie verhöhnt, dies ganz Gemeine traf keine 
Zeit bevor als die der dreißig Jahre nach der Gründung des Reiches, die auch ihren 
literarischen Gründungsschwindel kannten. Und es waren da schon Bankerotte genug, 
wenn ein solches Großhandelswort passend ist für so kleine Unternehmungen an 
verkehrsreichen und hundebeliebten Straßenecken. Armselig im Geiste, zuchtlos in 
der Form und ohne moralisches Gewissen, das Geringste von sich verlangend und 
auf das kümmerlichste Ergebnis stolz: das ist was die Leistungen der modernen 
Literatur wesentlich bestimmt. Bei dem einen, dem andern ein aufblitzendes, rasch 
verzuckendes Lachen, das das Werk freiwillig zerstört, damit dieses perverse Lachen 
um seinetwillen im Gedächtnis bleibe. Solche Resignation oder eine schlimmere noch. 
Der große starre Wille des Einsamen, wie George, ein Wunder. Dann wieder: kühnste 
Anfänge und Nachgeben an die Verlockung eines hingerissenen geistigen Pöbels. 
Kritik: nicht immer wird man die Unhöflichkeit haben, jedes Heutige an den großen 
Maßstab zu stellen; das lächerliche Mißverhältnis würde den Messenden miittreffen. 
Aber: wenn wir bei uns sind, wenn dies und darüber zu sprechen ist: was ist unsere 
Literatur? dann soll uns unsere gesellige Art keinen Streich spielen und Höflichkeit 
nicht verleiten, daß wir Hölderlin vergessen, um einen heutigen Lyriker gut zu finden. 
In Rudolf Borchardt verehre ich einen dieser ganz Wenigen, die wohl gar nichts mit 
der modernen Literatur gemein haben, deren Werk aber neben dem Größesten für 
alle Zeiten bestehen wird. Man möge in dieser Rede eines Dichters über einen Dichter 
lesen, wie Borchardt sein Ziel bestimmt, welche Spannung sein mächtiger Wille aus- 
hält, welche Voraussetzungen seine Intelligenz summiert. Und wie man das Flügel- 
rauschen des Adlers in dieser Rede hört — nicht jenen Lyrismus der schönen Rede, 
oh, wir sind weit von all dem! — dieser Dichter mißt sich selbst mit dem höchsten 


Maß und erfüllt es. 

Die Briefe des Abbe Galiani. Aus dem Französischen übertragen von 
HeinrichConrad. MitEinleitung undAnmerkungenvon Wilhelm Weigand. 
Zwei Bände. Mit sechs Bildbeilagen. München, G. Müller 1907. 

Als ich vor dreizehn Jahren daran ging, meinen bis dahin erworbenen national- 
ökonomischen Kenntnissen die äußere Weihe durch eine Doktordissertation zu geben, 
war es mir klar, daß ich diese universitäre Torheit mir damit zum Genusse machte, daß 
ich den Abbe Galiani zu meinem Thema wählte. Hier war im Grunde nicht allzuviel 
politische Ökonomie und sehr viel anderes, vor allem: eine außerordentliche Persönlich- 
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keit, und diese auf merkwürdigste Art in ihrer Zeit und über ihrer Zeit stehend, über 
ihr wie nicht einmal Diderot. Ich gab dem Aufsatz, zur Rechtfertigung meiner oblegenen 
wissenschaftlichen Studien eine wie ich damals schon nicht glaubte, gelehrte Ab- 
handlung über die Physiokratie und eine Übersetzung der „Dialoge über den Getreide- 
handel“ bei, und das Buch erschien 1895 zu Bern im Verlage eines Mannes, der, 
wenn ich mich recht erinnere, hauptsächlich ein Papeteriegeschäft betrieb. Schön 
ausgestattet war es nicht, dafür hatte es recht viele Druckfehler, und ich wünschte, 
es wäre recht selten. Denn ich habe etwas später, als ich der Nationalökonomie 
keine Reverenz mehr zu machen brauchte, was Besseres über Galiani geschrieben. 
Die Aphorismen, die ich s. Zt. in der „Insel“ veröffentlichte, konnten Wesentliches von 
diesem Geiste berichten: seine zynische Freiheit, seine Melancholie, seinen Witz, seine 
ganz unrhetorische Richtung des Denkens. Aber eines konnten sie natürlich nicht 
deutlich machen: die formale Grazie, diese wundervolle Leichtigkeit des Schaltens 
über reichen Besitz, mit einem Worte: die Kultur dieses Geistes. Das geben nur die 
Briefe, nicht Auszüge daraus. Und diese Briefe liegen hier in einer vortrefflichen 
Übersetzung vor, und Weigand hat ihnen sicher und aus der Fülle wohlerworbener 
Kenntnisse heraus in einer Einleitung den Hintergrund gemalt, der nicht nur die 
mit der Zeit Unvertrauten mit ihr bekannt macht, sondern auch den Kenner erfreut 
durch die klare Disposition der wesentlichen Elemente. Ich höre noch von einer 
Edition unbekannter Briefe, die Gleichen-Rußwurm bei Julius Bard — in dem Hortus 
Deliciarum — vorbereitet, und so ist unseren Gebildeten beste Möglichkeit gegeben, 
sich mit der zu uns beziehungsvollsten Persönlichkeit des Ancien regime genießend 
zu beschäftigen. 
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